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ERSTES  KAPITEL 


Strindberg,  Am  offnen  Meer 


Ein  Netzboot  segelte  an  einem  Maiabend  mit 
Seitenwind  auf  einer  freien  Meeresfläche  im  süd- 
lichen Teil  des  Stockholmer  Inselmeers.  Die  Schären 
mit  ihren  bekannten  drei  Pyramiden  begannen  zu 
blauen,  und  am  klaren  Himmel  bildeten  sich  Wolken, 
als  die  Sonne  zu  sinken  anfing.  Das  Wasser  schwappte 
bereits  an  den  Landspitzen,  und  unangenehmes  Zerren 
am  Rahsegel  bedeutete,  der  Landwind  werde  sich 
bald  brechen  gegen  neu  erwachten  Luftzug  von  oben, 
von  draussen,  von  hinten. 

Am  Steuer  sass  der  Zollaufseher  der  Ostschären, 
ein  Recke  mit  schwarzem,  langem  Vollbart;  dann 
und  wann  wechselte  er  Blicke  mit  den  beiden  Unter- 
beamten, die  vor  ihm  sassen,  und  von  denen  der 
eine  die  Klaustange  bediente,  die  das  grosse  Rahsegel 
im  Winde  hielt. 

Zuweilen  warf  der  Steuermann  einen  prüfenden 
Blick  auf  den  kleinen  Herrn,  der  zusammengekrochen 
am  Mast  sass,  ängstlich  und  erfroren  aussah  und 
dann  und  wann  den  Plaid  fester  um  Magen  und 
Unterleib  zog. 

Der  Zollbeamte  musste  ihn  lächerlich  finden, 
denn  er  drehte  sich  sehr  oft  nach  Lee,  um  mit  dem 
Tabakspeichel  ein  drohendes  Lachen  auszuspucken. 

Der  kleine  Herr  war  in  einen  biberfarbenen 
Frühlingsrock  gekleidet,  unter  dem  weite  Beinkleider 
aus  moosgrünem  gewirktem  Stoff  hervorsahen,  die  auf 
krokodillederne  Schnürstiefel  mit  schwarzen  Knopf- 
reihen an  braunen  Tuchschäften  herabfielen.  Von 
den  Unterkleidern  war  fast  nichts  zu  sehen;  um  den 
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Hals  aber  hatte  er  ein  matteelbes  seidenes  Tuch 
gewunden.  Seine  Hände  waren  gut  geschützt  durch 
lachsfarbige  Glacéhandschuhe  mit  drei  Knöpfen;  der 
rechte  Handschuh  war  von  einem  dicken  goldenen 
Armband  umschlossen,  das  aus  einer  sich  in  den 
Schwanz  beissenden  Schlange  geformt  war.  Unter  den 
Handschuhen  waren  an  den  Fingern  Erhöhungen  zu 
sehen  wie  von  Ringen.  Das  Qesicht  war,  soviel 
man  sehen  konnte,  mager  und  leichenblass;  ein 
kleiner  schwarzer  dünner  Schnurrbart,  dessen  Enden 
nach  oben  frisiert  waren,  erhöhte  die  Blässe  und 
gab  dem  Ausdruck  etwas  Exotisches.  Der  Hut  war 
zurückgeschoben  und  Hess  ein  schwarzes  gleich- 
massig  geschnittenes  Stirnhaar  wie  das  Stückchen 
eines  Scheitelkäppchens  sehen. 

Was  die  unermüdliche  Aufmerksamkeit  des  Steuer- 
manns am  meisten  zu  fesseln  schien,  war  Armband, 
Schnurrbart  und  Stirnhaar. 

Während  der  langen  Fahrt  vom  Badeort  Dalarö 
hatte  der  Steuermann,  der  ein  grosser  Spassmacher 
war,  versucht,  ein  munteres  Gespräch  mit  dem 
Fischmeister  einzuleiten,  den  er  nach  der  Station  auf 
den  Ostschären  zu  segeln  beauftragt  war.  Der  junge 
Doktor  aber  hatte  eine  so  verletzende  Gleichgültigkeit 
gegen  die  zudringlichen  Witze  gezeigt,  dass  der  Zoll- 
beamte seine  Ansicht,  der  „Meister"  sei  hochmütig, 
von  neuem  befestigte. 

Der  Wind  frischte  auf,  als  sie  die  letzte  Insel 
Hansten  in  Luv  zurückliessen,  und  das  lebens- 
gefährliche Segeln  begann.  Der  Fischmeister,  der  eine 
Seekarte  in  der  Hand  gehabt  und  sich  Notizen  ge- 
macht hatte,  nach  Fragen,  die  er  dann  und  wann 
hinwarf,  steckte  die  Karte  jetzt  in  die  Tasche  und 
wandte  sich  an  den  Steuermann,  mit  einer  Stimme, 
die  mehr  einer  weiblichen  als  einer  männlichen  glich» 
—  Bitte,  segeln  Sie  etwas  vorsichtiger. 
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—  Ist  Ihnen  bange,  Herr  Fischmeister?  antwortete 
der  Steuermann  spöttisch. 

—  Ja,  mir  ist  bange  um  mein  Leben,  denn 
darauf  halte  ich  was,  erwiderte  der  Fischmeister. 

—  Nicht  auch  auf  das  anderer  Menschen?  wies 
ihn  der  Steuermann  zurecht. 

—  Wenigstens  nicht  so  viel  wie  auf  mein  eigenes. 
Und  Segeln  ist  eine  gefährliche  Beschäftigung,  be- 
sonders mit  dem  Rahsegel. 

—  Wirklich?  Dann  haben  Sie  wohl  schon  viel 
mit  dem  Rahsegel  gesegelt? 

—  Noch  nie  in  meinem  Leben!  Aber  ich  kann 
ja  sehen,  wo  der  Wind  seine  Kraft  ansetzt;  kann 
ausrechnen,  wie  grossen  Widerstand  die  Schwere 
des  Bootes  leistet;  verstehe  sehr  wohl  zu  beurteilen, 
wann  das  Segel  back  schlägt. 

—  Dann  setzen  Sie  sich  doch  selbst  ans  Ruder! 
schnauzte  der  Zollbeamte. 

—  Nein,  das  ist  Ihr  Platz!  Ich  sitze  nicht  auf 
dem  Kutschbock,  wenn  ich  in  Angelegenheiten  der 
Krone  reise. 

—  Können  natürlich  nicht  segeln! 

—  Wenn  ichs  auch  nicht  kann,  so  ist  es  sicher 
sehr  leicht  zu  lernen,  da  jeder  zweite  Schuljunge 
und  jeder  einzige  Zollbeamte  es  kann!  Es  ist  also 
keine  Schande  für  mich,  es  nicht  zu  können.  Segeln 
Sie  jetzt  nur  vorsichtig,  denn  ich  will  nicht  nass 
werden  und  nicht  gern  meine  Handschuhe  verderben. 

Das  war  Bescheid,  und  der  Zollaufseher,  der  auf 
den  Ostschären  der  Haupthahn  war,  fühlte  sich  ab- 
gesetzt. 

Nach  einer  Drehung  des  Steuers  füllte  sich  das 
Segel  wieder;  das  Boot  schoss  gleichmässig  dahin 
und  hielt  auf  die  Schäre,  deren  weisse  Zollhütte 
im  ungebrochnen  Licht  des  Sonnenuntergangs  grell 
leuchtete. 
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Die  innern  Schären  schwanden,  und  man  fühlte, 
dass  man  jeden  Schutz  und  Schirm  zurückliess.  Hinaus 
auf  das  grosse  Wasser  musste  man,  das  sich  jetzt 
grenzenlos  öffnete  und  im  Osten  dunkel  drohte. 
Keine  Aussicht,  in  Lee  hinter  Holmen  oder  Schären 
dorthin  zu  kreuzen;  keine  Möglichkeit,  im  Fall  eines 
Sturmes  abzutakeln  und  zu  reffen.  Mitten  ins  Ver- 
derben musste  man  hinein,  über  den  schwarzen 
Schlund  hinweg,  nach  der  kleinen  Insel,  die  nicht 
grösser  aussah  als  eine  ins  Meer  geworfene  Boje. 

Der  Fischmeister,  der  wie  gesagt  viel  auf  sein 
eigenes  Leben  hielt  und  klug  genug  war,  seine  unbe- 
deutende Widerstandskraft  gegen  die  unermesslichen 
Kräfte  einer  übermächtigen  Natur  berechnen  zu 
können,  fühlte  sich  unbehaglich.  Mit  seinen  sechs- 
unddreissig  Jahren  sah  er  allzu  klar,  um  Einsicht 
und  Mut  des  Steuermanns  zu  überschätzen;  durchaus 
nicht  mit  Zuversicht  schaute  er  auf  dessen  braunes 
Antlitz  mit  dem  Vollbart.  Er  glaubte  nicht,  dass 
ein  muskulöser  Arm  etwas  über  einen  Wind  vermag, 
der  mit  einem  Druck  von  Tausenden  von  Pfunden 
gegen  eine  schwankende  Segelfläche  blies;  er  durch- 
schaute diese  Art  von  Mut,  der  nur  auf  mangelhaftem 
Urteil  beruhte.  Welche  Dummheit,  dachte  er,  sein 
Leben  in  einem  kleinen  offnen  Boot  aufs  Spiel  zu 
setzen,  wo  es  gedeckte  Fahrzeuge  und  Dampfer  gibt. 
Welch  unglaubliche  Einfalt,  ein  so  grosses  Segel 
auf  einen  Fichtenmast  zu  hissen,  der  sich  wie  ein  Flitz- 
bogen bog,  wenn  der  Wind  ihn  fasste.  Das  Leewant 
hing  schlaff,  das  Wasserstag  ebenfalls,  und  der  ganze 
Winddruck  lag  auf  dem  Luvwant,  das  obendrein 
morsch  aussah.  Einem  so  unsichern  Zufall,  wie  der 
grössern  oder  geringem  Festigkeit  einiger  Hanftaue, 
wollte  er  sich  nicht  überlassen:  darum  wandte  er  sich 
beim  nächsten  Windstoss  an  den  Mann,  der  am  Fall 
sass,  und  befahl  ihm  mit  einer  kurzen,  aber  durch- 
dringenden Stimme: 
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—  Das  Segel  herunter! 

Der  Mann  blickte  achteraus,  um  die  Order  des 
Steuermanns  abzuwarten,  aber  der  Fischmeister  wie- 
derholte den  Befehl  augenblicklich  und  mit  solchem 
Nachdruck,  dass  das  Segel  fiel. 

Jetzt  schrie  der  Aufseher: 

—  Wer  zum  Teufel  kommandiert  das  Manöver 
in  meinem  Boot? 

—  Ich!  antwortete  der  Fischmeister. 

Und  dann  wandte  er  sich  mit  einer  neuen  Order 
an  die  beiden  Leute: 

—  Die  Riemen  heraus! 

Die  Riemen  wurden  ausgelegt,  und  das  Boot 
schöpfte  einige  Male  Wasser,  denn  der  Aufseher  hatte 
im  Zorn  das  Steuer  mit  dem  Bescheid  losgelassen: 
—  Dann  setz  er  sich  doch  selbst  ans  Steuer! 

Der  Fischmeister  nahm  sofort  den  Platz  achteraus 
ein,  und  die  Ruderpinne  lag  unter  seinem  Arm,  bevor 
noch  der  Aufseher  zu  Ende  geflucht  hatte. 

Der  Qlacéhandschuh  platzte  sofort  in  den  Nähten 
des  Daumens,  aber  das  Boot  fuhr  gleichmässig  dahin. 
Der  Zollaufseher,  der  in  seinem  Bart  hineinlächelte, 
nahm  einen  Riemen,  um,  wenn  nötig,  dem  Boot 
seinen  Kurs  zu  geben.  Der  Fischmeister  aber  konnte 
dem  zweifelnden  Seemann  keine  Aufmerksamkeit 
schenken,  sondern  starrte  nur  gespannt  nach  der 
Windseite.  Bald  konnte  er  die  Dünung  mit  ihrem 
meterlangen  Talgang  und  die  Windwoge  mit  ihrem 
kurzen  Wasserfall  unterscheiden.  Nachdem  er  mit 
einem  schnellen  Blick  achterwärts  die  Abtrift  ge- 
messen und  im  Kielwasser  die  Strömung  sich  gemerkt 
hatte,  war  es  ihm  ganz  klar,  welchen  Kurs  er  halten 
musste,  um  nicht  an  den  Ostschären  vorbeizutreiben. 

Der  Aufseher,  der  lange  versucht  hatte,  den 
schwarzen  brennenden  Blicken  zu  begegnen,  damit 
diese  sein  Lächeln  bemerkten,  wurde  bald  müde; 
denn  es  sah  aus,  als  wollten  diese  Augen  nichts 
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von  ihm  annehmen,  als  wollten  sie  sich  rein  von 
der  Berührung  mit  etwas  halten,  das  stören  oder 
beschmutzen  konnte.  Nachdem  er  eine  Weile  ge- 
bettelt hatte,  wurde  der  Aufseher  niedergeschlagen 
und  zerstreut.  Dann  fing  er  an,  das  Manöver  zu 
beobachten. 

Die  Sonne  war  jetzt  bis  an  den  Horizont  ge- 
kommen, und  die  Seen  brachen  sich,  purpurschwarz 
unten  am  Fuss,  tief  grün  im  Fall.  Wenn  die  Kämme 
sich  sehr  hoch  erhoben,  leuchtete  es  grasgrün,  und 
der  Schaum,  der  spritzte  und  zischte,  war  in  der 
Sonne  rot,  champagnerfarben.  Das  Boot  mit  der 
Mannschaft  lag  unten  in  der  Dämmerung,  während 
oben  auf  dem  Rücken  der  Welle  die  vier  Gesichter 
einen  Augenblick  aufleuchteten,  um  gleich  darauf 
wieder  zu  erlöschen. 

Aber  nicht  alle  Seen  brachen  sich,  sondern  einige 
schaukelten  und  wiegten  das  Fahrzeug  langsam  da- 
hin, hoben  und  pressten  es  vorwärts. 

Es  schien  jedoch,  als  könne  der  kleine  Steuer- 
mann aus  der  Entfernung  beurteilen,  wann  eine 
Sturzsee  kam.  Mit  einem  leichten  Druck  auf  die 
Ruderpinne  hielt  er  dann  stand,  hielt  ab  oder 
schmiegte  sich  an  der  furchtbaren  grünen  Wand 
vorbei,  die  drohend  vorstürzte  und  ihr  Gewölbe  über 
das  Boot  schlagen  wollte. 

Die  Sache  war  die,  dass  sich  die  Gefahr  durch  Ein- 
ziehen des  Segels  wirklich  vergrössert  hatte,  denn 
die  treibende  Kraft  war  geringer  geworden,  und  die 
Hebekraft  des  Segels  musste  man  entbehren. 

Der  Zollaufseher,  der  über  das  unglaublich  feine 
Manövrieren  erstaunt  war,  wurde  schliesslich  von 
Bewunderung  ergriffen.  Er  sah  an  dem  wechselnden 
Ausdruck  des  bleichen  Gesichts  und  an  den  Be- 
wegungen der  schwarzen  Augen,  dass  dort  drinnen 
Berechnungen  schwierigster  Art  angestellt  wurden. 
Nachdem   er,  um  nicht  überflüssig  zu  erscheinen, 
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seinen  Riemen  bedient,  hielt  er  die  Zeit  für  gekom- 
men, seine  Anerkennung  gutwillig  zu  geben,  ehe  sie 
ihm  abgerungen  wurde. 

—  Der  ist  schon  auf  See  gewesen! 

Der  Fischmeister,  der  teils  sehr  beschäftigt  warr 
teils  nicht  in  irgend  eine  Berührung  kommen  wollte, 
um  sich  nicht  in  einem  unvorhergesehenen  Augen- 
blick der  Schwäche  durch  die  scheinbare  Überlegen- 
heit im  Aussehen  des  Recken  anführen  zu  lassen, 
antwortete  nichts. 

Sein  rechter  Handschuh  war  längs  der  ganzen 
Daumenwurzel  geplatzt,  und  das  Armband  war  herab- 
geglitten. Als  nun  die  Feuer  auf  den  Wogenkämmen 
erloschen  waren  und  die  Dämmerung  sich  herab- 
senkte, holte  er  mit  der  linken  Hand  ein  Einglas 
hervor  und  warf  es  ins  rechte  Auge,  drehte  den 
Kopf  schnell  nach  mehreren  Himmelsstrichen,  als 
nehme  er  Landmarken,  wo  kein  Land  zu  sehen  war. 
Dann  warf  er  die  Frage  hin: 

—  Ihr  habt  kein  Leuchtfeuer  auf  den  Ostschären? 

—  Nein,  leider  nicht,  antwortete  der  Aufseher. 

—  Haben  wir  denn  Untiefen? 

—  Reines  Wasser! 

—  Sind  die  Leuchttürme  von  Landsort  und  Sand- 
hamn zu  sehen? 

—  Sandhamn  unbedeutend,  mehr  Landsort. 

—  Sitzt  still  auf  euern  Plätzen,  dann  fahren  wir 
richtig,  schloss  der  Fischmeister,  der  nach  den  drei 
Köpfen  und  einigen  unbekannten  festen  Punkten  in 
der  Ferne  ein  Besteck  gemacht  hatte. 

Die  Wolken  hatten  sich  gehäuft  und  die  Stelle 
der  Maidämmerung  nahm  ein  Halbdunkel  ein.  Es 
war,  als  schaukele  man  in  einer  dünnen  aber  un- 
durchdringlichen Materie  dahin,  ohne  Licht.  Die  Seen 
erhoben  sich  jetzt  nur  wie  dunklere  Schatten  gegen 
den  Halbschatten  der  Luft,  steckten  die  Köpfe  unters 
Boot,  nahmen  es  auf  den  Rücken  und  tauchten  auf 


10 


AM  OFFNEN  MEER 


der  andern  Seite  wieder  auf,  wo  sie  sich  flach  aus- 
rollten. Aber  Freund  von  Feind  zu  unterscheiden, 
wurde  schwerer  und  die  Berechnungen  unsicherer. 
Zwei  Riemen  waren  auf  der  Leeseite  in  Tätigkeit, 
und  eins  auf  der  Luvseite.  Mit  Anwendung  von 
grösserer  oder  geringerer  Kraft  im  rechten  Augen- 
blick musste  das  Boot  flott  gehalten  werden. 

Der  Fischmeister,  der  bald  nichts  mehr  sah  als  die 
beiden  Leuchtfeuer  im  Süden,  musste  jetzt  das  Auge 
durchs  Ohr  ersetzen.  Ehe  er  sich  aber  gewöhnte,  am 
Tosen,  Ächzen  und  Zischen  der  Woge  eine  Sturzsee 
von  einer  Windwelle  zu  unterscheiden,  war  schon 
Wasser  ins  Boot  gekommen.  Er  musste  seine  feinen 
Schnürstiefel  retten,  indem  er  sie  auf  die  Beting  stellte. 

Bald  hatte  er  jedoch  die  Harmonielehre  der 
Wogen  studiert.  Er  hörte  sogar  am  Tempo  des 
Schwalls,  wenn  die  Gefahr  nahte.  Er  fühlte  auf  dem 
Trommelfell  des  rechten  Ohres,  wenn  der  Wind 
stärker  drückte  und  das  Wasser  tiefer  aufzuwühlen 
drohte.  Es  war,  als  habe  er  nautische  und  meteoro- 
logische Instrumente  aus  seinen  empfindlichen  Sinnen 
improvisiert,  zu  denen  die  Leitungen  aus  seiner 
grossen  Gehirnbatterie  offen  standen,  die  von  dem 
kleinen  lächerlichen  Hut  und  dem  schwarzen  Hunde- 
stirnhaar verbogen  wurde. 

Die  Männer,  die  beim  Eindringen  des  Wassers 
einen  Augenblick  aufrührerische  Worte  gemurmelt 
hatten,  waren  wieder  verstummt,  als  sie  merkten, 
wie  das  Boot  vorwärts  eilte.  Bei  jedem  Kommando- 
wort „luv  oder  lee",  wrussten  sie,  an  welcher  Seite 
sie  Hand  anlegen  mussten. 

Der  Fischmeister  hatte  auf  die  beiden  Leuchtfeuer 
gepeilt  und  das  viereckige  Glas  seines  Lorgnons 
als  Distanzmesser  benutzt.  Aber  die  Schwierigkeit, 
Kurs  zu  halten  bestand  darin,  dass  kein  Licht  aus 
den  Fenstern  der  Schärenhäuser  schimmerte,  weil 
die  Häuser  hinter  den  Klippen  in  Lee  lagen. 
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Als  die  gefährliche  Fahrt  eine  Stunde  oder  länger 
gedauert  hatte,  wurde  eine  dunkle  Erhöhung  am 
Horizont  sichtbar.  Der  Steuermann,  der  sich  durch 
Einholen  zweifelhafter  Ratschläge  nicht  in  seinen 
Intuitionen,  auf  die  er  sich  mehr  verliess,  stören 
lassen  wollte,  hielt  still  auf  das  zu,  was  er  für  die 
Schäre  oder  eine  von  ihren  Kobben  hielt.  Er  tröstete 
sich  damit,  das  Erreichen  eines  festen  Punktes,  was 
es  auch  sein  mochte,  sei  immer  noch  besser  als 
dieses  Schweben  zwischen  Luft  und  Wasser.  Aber 
die  dunkle  Wand  näherte  sich  mit  einer  Schnelligkeit, 
die  grösser  war  als  die  Geschwindigkeit  des  Bootes. 
Im  Fischmeister  erwachte  der  Argwohn,  die  Richtung 
könne  doch  falsch  sein. 

Um  Gewissheit  zu  bekommen,  was  es  war, 
und  um  zugleich  ein  Signal  zu  geben,  falls  der 
dunkle  Gegenstand  ein  Fahrzeug,  das  Laternen  zu 
hissen  versäumt,  zog  er  seine  Schachtel  Sturmzünd- 
hölzer, strich  das  ganze  Bund  über  die  Reibfläche 
und  hielt  es  einen  Augenblick  hoch  empor;  dann 
schleuderte  er  es  so  fort,  dass  es  einige  Meter  ums 
Boot  erleuchtete.  Das  Licht  hatte  die  Dunkelheit 
nur  eine  Sekunde  durchdrungen,  aber  das  Bild,  das 
sich  wie  das  einer  Zauberlaterne  offenbarte,  blieb 
noch  mehrere  Sekunden  vor  den  Augen  des  Fisch- 
meisters. Und  er  sah  Treibeis,  das  sich  an  einer 
Untiefe  krängte;  an  diesem  Treibeis  brach  sich  eine 
See,  wie  ein  Grottengewölbe  'über  eine  Riesendrüse 
von  Kalkspat;  ein  Schwärm  Eisvögel  und  Meermöven 
erhob  sich  und  ertrank  in  der  Finsternis;  aus  der 
nur  ein  vielstimmiger  Schrei  zu  hören  war.  Der  An- 
blick der  Sturzsee  hatte  auf  den  Fischmeister  wie  der 
Anblick  eines  Sarges  gewirkt,  in  dem  der  zerteilte 
Körper  des  zum  Tode  Verurteilten  liegen  soll.  Im 
Augenblick  dieser  Vorstellung  fühlte  er  die  doppelte 
Todesgefahr  des  Erfrierens  und  des  Erstickens.  Aber 
die  Angst,  die  seine  Muskulatur  lähmte,  weckte  da- 
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gegen  alle  verborgenen  Kräfte  des  Seelenlebens:  im 
Bruchteil  einer  Sekunde  konnte  er  die  Grösse  der 
Gefahr  sicher  abschätzen,  die  einzigen  Mittel  des 
Entkommens  ausrechnen  und  das  Kommandowort; 
stopp!  ausrufen. 

Die  Männer,  die  der  Sturzsee  den  Rücken  ge- 
kehrt und  sie  nicht  bemerkt  hatten,  Hessen  die 
Riemen  ruhen.  Das  Boot  wurde  nach  der  Sturzsee, 
die  eine  Höhe  von  drei  bis  vier  Metern  haben 
mochte,  gezogen;  die  Woge  brach  sich  hoch  über 
dem  Fahrzeug  wie  eine  grüne  Kuppel  aus  Flaschen- 
glas; ging  mit  ihrer  ganzen  Wassermasse  auf  der 
andern  Seite  nieder,  und  der  Kahn  wurde  auf  der 
andern  Seite  gleichsam  ausgespien.  Er  war  allerdings 
halb  voll  Wasser,  und  die  Passagiere  waren  von 
dem  fürchterlichen  Luftdruck  fast  erstickt.  Drei  Auf- 
schreie, wie  von  Schlafenden,  die  der  Alp  reitet,  er- 
tönten auf  einmal;  vom  vierten  aber,  dem  Steuer- 
mann, vernahm  man  nichts.  Er  machte  nur  eine 
Gebärde  mit  der  Hand  nach  der  Schäre  zu,  wo  jetzt 
auf  einige  Kabellängen  in  Lee  ein  Licht  flimmerte; 
dann  sank  er  auf  den  Achtersteven  nieder  und  blieb 
liegen. 

Der  Kahn  hörte  auf  zu  schaukeln,  denn  man 
war  in  ruhiges  Wasser  gekommen.  Die  Ruderer 
sassen  noch  wie  berauscht  da  und  tauchten  die 
Riemen  ein,  die  nicht  nötig  waren,  da  das  Boot  vom 
direkten  Wind  in  den  Hafen  getrieben  wurde. 
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—  Was  habt  Ihr  im  Boot,  gute  Leute?  grüsste 
ein  alter  Fischer,  nachdem  er  einen  vom  Wind  fort- 
gefegten guten  Abend  gerufen. 

—  Das  soll  einen  Fischmeister  vorstellen!  flüsterte 
der  Zollaufseher,  als  er  den  Kahn  hinter  einer  See- 
bude aufs  Land  zog. 

—  Ach  so,  das  ist  so  einer,  der  die  Netze  be- 
schnüffelt! Dem  wirds  gut  gehen,  da  er  noch  dazu 
krank  ist,  meinte  der  Fischer  Öman,  der  das  Haupt 
der  armen  und  geringen  Bevölkerung  der  Schäre 
zu  sein  schien. 

Der  Aufseher  wartete,  dass  der  Fischmeister  An- 
stalten machte,  ans  Land  zu  steigen.  Als  aber  von 
dem  kleinen  Bündel,  das  im  Achtersteven  lag,  keine 
Bewegung  zu  merken  war,  stieg  er  unruhig  ins 
Boot,  fasste  mit  seinen  beiden  Armen  unter  den 
zusammengefallenen  Körper  und  trug  ihn  als  Land. 

—  Ists  aus  mit  ihm?  fragte  Öman,  nicht  ohne 
einen  gewissen  Ton  von  Hoffnung. 

—  Viel  ist  nicht  mehr  übrig,  antwortete  der  Auf- 
seher und  trug  seine  feuchte  Last  in  die  Hütte 
hinauf. 

Es  lag  etwas  vom  Riesen  und  Däumling  in  diesem 
Anblick,  als  der  hochgewachsene  Zollaufseher  in 
die  Küche  seines  Bruders  trat,  wo  die  Schwägerin 
am  Herd  stand.  Und  als  er  den  kleinen  Körper 
auf  ein  Sofa  legte,  leuchtete  ein  Zug  von  Mitleid 
mit  dem  Schwächern  aus  dem  grossen  Bart  unter 
der  niedrigen  Stirn. 
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—  Sieh,  hier  ist  der  Fischmeister,  Marie,  be- 
grüsste  er  seine  Schwägerin  und  fasste  sie  um  den 
Leib.  Hilf  uns,  dass  er  etwas  Trocknes  an  den 
Körper  und  etwas  Nasses  in  den  Körper  kriegt: 
dann  kann  er  auf  sein  Zimmer  gehen! 

Der  Meister  machte  eine  klägliche  und  lächer- 
liche Figur,  wie  er  da  auf  dem  harten  Holzsofa  lag. 
Der  hochstehende  weisse  Hemdkragen  wand  sich 
wie  ein  schmutziger  Lappen  um  den  Hals;  alle 
Finger  der  rechten  Hand  steckten  aus  dem  zer- 
platzten Handschuh  heraus;  auf  den  hing  die  aufge- 
weichte Manschette  herab,  festgeklebt  durch  die  auf- 
gelöste Stärke;  die  kleinen  Schnürstiefel  aus  Krokodil- 
leder hatten  allen  Glanz  und  alle  Form  verloren; 
nur  mit  grösster  Mühe  konnten  der  Zollbeamte  und 
seine  Schwägerin  sie  ausziehen. 

Als  die  Wirtsleute  den  Schiffbrüchigen  schliess- 
lich der  meisten  Kleider  beraubt  und  Decken  über 
ihn  geworfen  hatten,  brachten  sie  gekochte  Milch 
und  Branntwein  herbei.  Nachdem  jeder  den  Kranken 
an  einem  Arm  geschüttelt,  hob  der  Aufseher  den 
kleinen  Körper  in  die  Höhe  und  goss  die  Milch 
langsam  in  den  unter  einem  Paar  geschlossener 
Augen  weitgeöffneten  Mund.  Als  aber  die  Schwägerin 
den  Schnaps  nachgiessen  wollte,  schien  der  Geruch 
wie  ein  heftiges  Gift  auf  den  Meister  zu  wirken. 
Mit  einer  Handbewegung  stiess  er  das  Glas  zurück, 
öffnete  dann  die  Augen;  klarwach,  als  habe  er  eben 
einen  stärkenden  Schlaf  beendet,  fragte  er  nach 
seinem  Zimmer. 

Es  sei  natürlich  nicht  in  Ordnung,  aber  es  würde 
in  einer  Stunde  fertig  sein,  wenn  er  nur  solange  hier 
still  liegen  und  warten  wolle. 

Und  nun  lag  der  Meister  da  und  vertrieb  sich 
eine  unerträgliche  Stunde  damit,  dass  er  seine  Augen 
über  Einrichtung  und  Bewohner  der  langweiligen 
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Hütte  schweifen  Hess.  Es  war  die  amtliche  Dienst- 
wohnung des  Zollaufsehers  der  kleinen  Zollabteilung 
auf  den  Ostschären.  Alles  war  knapp  bemessen, 
nur  als  Dach  über  dem  Kopf  bestimmt.  Die  weissen, 
untapezierten  Wände  waren  abstrakt  wie  der  Begriff 
des  Staates:  vier  weisse  Rechtecke  schlössen  einen 
Raum  ein,  der  von  einem  weissen  Rechteck  gedeckt 
wurde.  Unpersönlich,  kalt  wie  ein  Hotelzimmer, 
das  nicht  zum  Bewohnen,  sondern  nur  zum  Logieren 
bestimmt  ist.  Für  seine  Nachfolger  oder  für  die 
Krone  Tapeten  zu  kleben,  dazu  hatte  weder  dieser 
Aufseher  noch  seine  Vorgänger  Lust  gehabt. 

Aber  mitten  in  diesem  toten  Weiss  standen  dunkle 
Möbel  von  schlechter  Fabrikarbeit,  aber  halbmoder- 
nem Schnitt.  Ein  runder  Esstisch  aus  ästigem  Föhren- 
holz, mit  Nussbeize  gestrichen,  voll  weisser  Teller- 
ringe; Stühle  aus  gleichem  Holz  und  Schnitt  mit 
hohen  Lehnen,  einige  auf  drei  Beinen  schaukelnd; 
ein  Ausziehsofa,  das  wie  fertige  Herrenkleider  aus 
geringstem  Stoff  zu  billigstem  Preis  gemacht  war. 
Alles  war  unzweckmässig;  nichts  schien  seine  Be- 
stimmung erfüllen  zu  können,  nämlich  zur  Ruhe  und 
Bequemlichkeit  einzuladen ;  war  darum  unschön,  trotz 
den  aufgeleimten  Ornamenten  aus  Papiermasse. 

Wenn  sich  der  Zollaufseher  mit  seinem  breiten 
Hinterteil  auf  das  Rohr  des  Stuhles  setzte  und  seinen 
gewaltigen  Rücken  gegen  die  Lehne  stützte,  rief  dies 
Manöver  ein  störendes  Krachen  des  Möbels  und 
eine  zornige  Ermahnung  der  Schwägerin  hervor, 
mit  fremden  Sachen  vorsichtig  zu  sein.  Der  Zoll- 
aufseher antwortete  ihr  mit  einer  zudringlichen  Lieb- 
kosung und  einem  Blick,  die  keinen  Zweifel  an  der 
Art  ihres  Verhältnisses  Hessen. 

Die  Beklemmung,  die  das  ganze  Zimmer  beim 
Fischmeister  hervorgerufen,  steigerte  sich  bei  der 
Entdeckung  dieser  Disharmonie.  Als  Naturforscher 
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hatte  er  nicht  die  üblichen  Begriffe  von  Erlaubtem 
und  Unerlaubtem,  dagegen  aber  einen  stark  ausge- 
prägten Instinkt  für  das  Zweckmässige  in  gewissen 
Naturgesetzen.  Er  litt  innerlich,  wenn  er  sah,  wie  die 
Gebote  der  Natur  übertreten  wurden.  Es  war  für 
ihn,  als  habe  er  in  seinem  Laboratorium  eine  Säure 
gefunden,  die  sich  seit  Erschaffung  der  Welt  nur  mit 
einer  Base  zu  verbinden  pflegte,  jetzt  aber  gegen 
ihre  Natur  mit  zweien  in  Verbindung  trat. 

Es  verwirrte  seine  Vorstellungen  von  einer  Ent- 
wicklung aus  allgemeinem  Geschlechtsverkehr  bis 
zu  Monogamie.  Er  fühlte  sich  in  die  Urzeit  zurück- 
versetzt, unter  wilde  Menschenhorden,  die  ein  Ko- 
rallenleben jnit  Massendasein  lebten,  ehe  noch  Zucht- 
wahl und  Variation  persönliche  Existenz  und  Ab- 
stammung festgesetzt  hatten. 

Als  er  ein  zweijähriges  Mädchen  mit  zu  grossem 
Kopf  und  mit  Fischaugen  auf  Katzenschritten  im 
Zimmer  umhergehen  sah,  als  fürchte  sie  gesehen 
zu  werden,  merkte  er  sofort,  dass  diese  zweifelhafte 
Geburt  Zwietracht  gesäet,  auflösend,  störend  gewirkt 
hatte.  Leicht  konnte  er  berechnen,  dass  der  Augen- 
blick kommen  würde,  in  dem  der  lebende  Zeuge 
all  die  unfreiwillige  Schuld  eines  gefährlichen  Zeugen 
entgelten  musste. 

Während  er  so  dachte,  öffnete  sich  die  Tür,  und 
der  Hausherr  trat  ein. 

Es  war  der  Bruder  des  Zollaufsehers,  der  vor- 
läufig in  der  untergeordneten  Stellung  eines  Zoll- 
wächters geblieben  war.  Er  war  körperlich  noch 
besser  ausgestattet  als  der  Aufseher,  aber  er  hatte 
ein  blondes,  offenes,  freundliches  und  vertrauener- 
weckendes Aussehen. 

Nachdem  er  einen  frohen  guten  Abend  gewünscht 
hatte,  Hess  er  sich  am  Tisch  neben  dem  Bruder  nieder, 
nahm  das  Kind  auf  seinen  Schoss  und  küsste  es» 
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—  Wir  haben  Besuch  bekommen!  sagte  der  Auf- 
seher und  zeigte  nach  dem  Sofa,  wo  der  Meister  lag. 
Der  Fischmeister,  der  hier  oben  wohnen  soll. 

—  So,  der  ist  das!  antwortete  Vestman  und  er- 
hob sich,  um  den  Gast  zu  begrüssen. 

Das  Kind  auf  dem  Arm,  näherte  er  sich  dem 
Sofa.  Da  er  der  Wirt  war,  denn  der  Bruder  war 
als  Junggeselle  bei  ihm  in  Pension,  glaubte  er  seinen 
Gast  willkommen  heissen  zu  müssen. 

—  Es  ist  einfach  hier  draussen,  setzte  er  nach 
einigen  Willkommensworten  hinzu.  Aber  meine  Alte 
ist  nicht  ganz  unerfahren  im  Kochen,  denn  sie  hat 
früher  in  bessern  Häusern  gedient,  ehe  sie  sich  vor 
drei  Jahren  mit  mir  verheiratete.  Seitdem  wir  aber 
dieses  Kind  haben,  hat  sie  an  was  anders  zu  den- 
ken ...  Ja,  ja,  Kinder  kriegt  man  schon,  wenn 
man  einander  beisteht  —  das  heisst,  nicht  dass  ich 
einen  Beistand  dazu  gebrauchte  .  .  . 

Der  Meister  wunderte  sich  über  die  plötzliche 
Wendung,  die  der  Satz  nahm;  er  fragte  sich,  ob  der 
Mann  etwas  wisse  oder  nur  fühle,  dass  etwas  nicht 
in  Ordnung  sei.  Er  selber  hatte  ja  in  zehn  Minuten 
gesehen,  wie  alles  stand;  wie  war  es  da  möglich, 
dass  der,  den  es  anging,  zwei  Jahre  lang  nichts  ge- 
sehen. 

Ekel  erfasste  ihn,  und  er  drehte  sich  nach  der 
Wand,  um  die  Augen  zu  schliessen  und  mit  eigenen 
Bildern  angenehmerer  Natur  die  übrige  halbe  Stunde 
zu  vertreiben. 

Taub  aber  konnte  er  sich  nicht  machen,  sondern 
hörte  gegen  seinen  Willen,  wie  man  ein  Gespräch, 
das  eben  lebhaft  gewesen,  fortsetzte,  als  würden 
die  Worte,  ehe  man  sie  aussprach,  mit  dem  Zollstock 
gemessen.  Wenn  eine  Pause  entstand,  wurde  sie 
von  dem  Mann  ausgefüllt,  der  die  Stille  zu  verab- 
scheuen schien;  etwas  zu  hören  fürchtete,  das  er 
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nicht  hören  wollte;  der  nicht  wieder  ruhig  werden 
konnte,  ehe  er  sich  nicht  an  seinem  eigenen  Wort- 
schwall berauschte. 

Als  schliesslich  die  Stunde  um  war  und  er  immer 
noch  keinen  Bescheid  über  das  Zimmer  erhielt,  er- 
hob sich  der  Meister  und  fragte,  ob  es  noch  nicht 
fertig  sei. 

—  Doch,  meinte  die  Wirtin,  es  ist  wohl  gewisser- 
massen  fertig,  aber  .  .  .. 

Der  Meister  ersuchte  in  befehlendem  Ton,  sofort 
auf  sein  Zimmer  geführt  zu  werden,  indem  er  in 
gewählten  Worten  daran  erinnerte,  dass  er  nicht 
hergekommen,  um  einen  Besuch  zu  machen,  son- 
dern in  bestimmten  Angelegenheiten  der  Krone  reise. 
Dass  er  nur  verlange,  wozu  er  ein  Recht  habe;  und 
das  habe  er  auf  Grund  der  Verfügung,  die  vom  Mini- 
sterium des  Innern  durch  die  Oberzolldirektion  an 
das  königliche  Zollamt  von  Dalarö  ergangen. 

Damit  war  die  Sache  klar  gestellt.  Mit  einem 
Licht  in  der  Faust  begleitete  Vestman  den  gestrengen 
Herrn  eine  Treppe  hoch  in  eine  Giebelkammer,  in 
deren  Einrichtung  nichts  den  verlangten  einstündigen 
Aufschub  zu  erklären  vermochte. 

Es  war  ein  sehr  grosses  Zimmer,  mit  den  gleichen 
weissen  Wänden  wie  unten.  Das  grosse  Fenster 
öffnete  sich  in  der  Mitte  der  längeren  Wand  wie  ein 
schwarzes  Loch,  aus  dem  die  Finsternis  ins  Zimmer 
strömte,  ohne  von  Gardinen  behindert  zu  sein. 

Ein  gemachtes  Bett  stand  da,  so  einfach,  als  sei 
es  nur  eine  Erhöhung  über  dem  Fussboden,  damit 
der  Schlafende  nicht  im  Zug  auf  dem  Boden  liege. 
Ein  Tisch,  zwei  Stühle,  eine  Waschtoilette.  Der  Fisch- 
meister warf  einen  Blick  der  Verzweiflung  um  sich, 
als  er,  gewohnt,  sein  Auge  mit  Eindrücken  zu  sättigen, 
nur  diese  Bedarfsgegenstände  über  den  leeren  Raum 
verstreut  sah,  in  dem  das  Talglicht  seinen  Kampf 
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mit  der  Dunkelheit  kämpfte;  dessen  grosses  Fenster 
jeden  Lichtstrahl  zu  verzehren  schien,  den  der  bren- 
nende Talg  erzeugte. 

Er  fühlte  sich  so  verloren,  als  sei  er  nach  einem 
Kampf,  in  dem  er  sich  ein  halbes  Menschenalter  zu 
Verfeinerung,  guter  Stellung  und  Luxus  hinauf  ge- 
kämpft, wieder  in  Armut  zurück  gesunken,  in  eine 
niedrigere  Klasse  versetzt;  als  sei  sein  Sinn,  der 
Schönheit  und  Weisheit  liebte,  ins  Gefängnis  gesteckt, 
seiner  Nahrung  beraubt  worden. 

Diese  nackten  Wände  waren  die  Klosterzelle 
des  Mittelalters,  in  der  die  Entsagung  im  Bild,  die 
Leere  in  der  Umgebung  die  hungernde  Phantasie 
jagte,  an  sich  selber  zu  nagen;  hellere  oder  dunklere 
Gesichte  hervorzurufen,  nur  um  aus  dem  Nichts 
herauszukommen.  Das  weisse,  das  formlose,  das 
farblose  Nichts  im  Kalkanstrich  der  Wände  zwang 
einen  Bildtrieb  hervor,  den  die  Grotte  oder  Laube 
des  Wilden  nie  hervorgebracht,  den  der  Wald  mit 
seinen  immer  wechselnden  Farben  und  beweglichen 
Konturen  entbehrlich  gemacht;  einen  Trieb,  den 
nicht  die  Ebene,  nicht  die  Heide  mit  dem  reichen 
Farbenspiel  der  Luft,  noch  das  nie  ermüdende  Meer 
geweckt  hatten. 

Er  fühlte  auf  einmal  eine  gärende  Lust,  im 
Augenblick  die  Wände  mit  sonnigen  Landschaften 
von  Palmen  und  Papageien  zu  bemalen;  einen  per- 
sischen Teppich  über  die  Zimmerdecke  zu  spannen; 
Felle  von  Tieren  auf  die  wie  ein  Kontobuch  liniierten 
Dielen  zu  legen;  Ecksofas  mit  einem  kleinen  Tisch 
davor  in  die  Winkel  zu  stellen;  eine  Lampe  über 
einen  runden,  mit  Zeitschriften  und  Büchern  be- 
deckten Tisch  zu  hängen;  ein  Piano  an  eine  Kurz- 
wand zu  stellen  und  die  lange  Wand  mit  Bücher- 
gestellen zu  bekleiden. 
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Und  dann  in  die  Sofaecke  eine  kleine  Frauen- 
gestalt zu  setzen,  einerlei  welche! 

Wie  das  Licht  auf  dem  Tisch  mit  der  Dunkelheit 
kämpfte,  arbeitete  seine  Phantasie  an  der  Einrichtung 
des  Zimmers. 

Schliesslich  aber  Hess  sie  nach;  alles  verschwand, 
und  die  schreckliche  Umgebung  scheuchte  ihn  ins 
Bett.  Er  löschte  das  Licht  und  zog  die  Decke  über 
den  Kopf. 

Der  Wind  rüttelte  am  Giebel,  die  Wasserkaraffe 
klirrte  gegen  das  Trinkglas,  der  Luftzug  ging  durchs 
Zimmer  vom  Fenster  zur  Tür  und  bewegte  manch- 
mal seine  Haarsträhnen,  die  der  Seewind  getrocknet 
hatte;  es  war  ihm,  als  führe  jemand  mit  der  Hand 
über  seinen  Kopf.  Zwischen  den  Windstössen 
schlugen  die  grossen  Sturzseen  gleich  Paukenschlägen 
eines  Orchesters  gegen  die  ausgehöhlten  Klippen  auf 
der  südlichen  Spitze  der  Insel. 

Als  er  sich  schliesslich  an  die  einförmigen  Laute 
von  Wind  und  Welle  gewöhnt  hatte,  hörte  er,  kurz 
bevor  er  einschlief,  wie  unten  in  der  Hütte  eine 
männliche  Stimme  einem  Kind  das  Abendgebet  vor- 
sprach. 
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Ais  der  Fischmeister  nach  einem  tiefen  Totenschlaf,, 
den  die  Anstrengungen  des  vergangenen  Tages  und 
die  starke  Meerluft  erzeugt  hatten,  am  Morgen  er- 
wachte und  über  die  Decke  hinwegblickte,  bemerkte 
er  zuerst  eine  unbegreifliche  Stille  und  gewahrte, 
dass  das  Ohr  leise  Laute  auffing,  die  er  sonst  nicht 
vernommen  hatte.  Er  hörte  jede  kleine  Bewegung 
des  Lakens,  wenn  es  sich  bei  seinen  Atemzügen 
hob;  er  hörte,  wie  sich  die  Haarsträhnen  am  Bezug 
des  Kissens  rieben;  wie  der  Puls  in  der  Halsader 
schlug;  wie  das  schwankende  Bett  seinen  Herzschlag 
in  sehr  kleiner  Skala  wiederholte.  Er  hörte  das 
Schweigen.  Der  Wind  hatte  sich  vollständig  gelegt; 
nur  das  Klopfen  der  Dünung  gegen  die  zusammen- 
gepresste  Luft  in  den  Höhlungen  der  Ufer  wieder- 
holte sich  jede  halbe  Minute. 

Vom  Bett  aus,  das  dem  Fenster  gegenüber  stand, 
sah  er  in  der  untern  Scheibe  etwas  wie  eine  blaue 
Halbjalousie,  die  etwas  blauer  als  die  Luft  war;  sie 
bewegte  sich  langsam  auf  ihn  zu,  als  wolle  sie 
durchs  Fenster  kommen  und  das  Zimmer  über- 
schwemmen. Er  wusste,  es  war  das  Meer,  aber  es 
sah  so  klein  aus  und  erhob  sich  wie  eine  lotrechte 
Wand,  statt  sich  wie  eine  wagerechte  Fläche  auszu- 
strecken, denn  die  langen  Dünungen,  die  von  der 
Sonne  voll  beleuchtet  wurden,  gaben  keine  Schatten, 
aus  denen  das  Auge  ein  perspektivisches  Bild  bilden 
konnte. 

Er  stand  auf,  zog  einige  Kleider  an  und  öffnete 
das  Fenster.  Die  rauhe,  feuchte  Luft  in  der  Kammer 
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strömte  hinaus,  und  vom  Meer  kam  eine  warme 
Treibhausluft,  die  von  der  strahlenden  Maisonne 
seit  mehreren  Stunden  erwärmt  war. 

Unterhalb  des  Fensters  waren  nur  zerrissene 
Felsen  zu  sehen,  in  deren  Schluchten  kleine  staubige 
Schneehaufen  lagen  und  kleine  weisse  Hungerblumen 
blühten,  in  Moosbeeten  gut  geschützt.  Auch  arme 
Stiefmütterchen,  blassgelb  wie  von  Hunger  und  blau- 
violett wie  von  Kälte,  hissten  in  der  ersten  Frühlings- 
sonne die  armen  Farben  ihres  armen  Landes.  Weiter 
hinunter  krochen  Heide  und  Krähenbeere,  blickten 
über  die  Abhänge,  unter  denen  eine  Schicht  weissen 
Sandes  lag;  den  hatte  das  Meer  pulverisiert  und  in 
dem  steckten  die  zerstreuten  Halme  des  Sandhafers. 

Dann  kam  der  Tanggürtel  gleich  einer  dunklen 
Schärpe  oder  einer  Einfassung  auf  dem  weissen 
Sand:  ganz  oben,  beinahe  knochenschwarz,  der  Tang 
vom  vorigen  Jahr,  in  dem  Schnecken,  Fichtennadeln, 
Reisigbüsche,  Fischgräten  steckten;  an  der  Seeseite, 
seifenbraun,  die  letzten  frischen  Tangstösse,  die  kraus 
und  körnig,  die  Schnur  des  Besatzes  bildeten. 

Auf  dem  Sandtrottoir  lag  der  Wipfel  einer  Kiefer, 
abgeborkt,  vom  Sand  gescheuert,  vom  Wasser  ge- 
waschen, vom  Wind  poliert,  von  der  Sonne  gebleicht: 
er  sah  aus  wie  der  Brustkasten  eines  skelettierten 
Mammuttieres.  Rings  umher  ein  ganzes  osteologisches 
Museum  ähnlicher  Skelette  oder  Fragmente.  Da 
lag  eine  angeschwemmte  Prikkenstange,  die  jahre- 
lang das  Fahrwasser  angezeigt  hatte  und  mit  ihrem 
dicken  untern  Ende  wie  der  Schenkelknochen  einer 
Giraffe  mit  seiner  Gelenkfuge  aussah.  Dort  bildet 
ein  ganzer  Wacholderbusch  das  Gerippe  einer  er- 
tränkten Katze,  und  die  weisse  schmale  Wurzel 
streckt  er  aus  wie  einen  Schwanz. 

Draussen  im  Wasser  lagen  Riffe  und  Klippen, 
die  einen  Augenblick  feucht  im  Sonnenschein  glänzten, 
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im  nächsten  Augenblick  von  den  Dünungen  ertränkt 
wurden,  die  tosend  darüber  hinweggingen.  Hatten 
sie  aber  nicht  genug  Kraft,  so  wurden  sie  zer- 
schmettert und  spritzten  einen  Wasserfall  von  Schaum 
hoch  in  die  Luft. 

Dahinter  lag  das  blanke  Meer;  da  kam  man  aufs 
grosse  „Flach"  hinaus,  wies  der  Fischer  nennt. 
Jetzt  in  der  Morgenstunde  streckte  sich  das  Meer 
wie  ein  blaues  Tuch  aus,  ohne  Falten,  sich  aber 
wie  eine  Flagge  wellend.  Die  grosse  runde  Fläche 
hätte  ermüdet,  wenn  nicht  eine  rote  Boje  vor  dem 
Riff  verankert  gelegen  und  mit  ihrem  Mennigfleck 
wie  das  Lacksiegel  auf  einem  Brief  gesessen  hätte, 
die  einförmige  Fläche  erleuchtend. 

Das  war  das  Meer,  allerdings  nichts  Neues  für 
den  Fischmeister  Borg,  der  verschiedene  Ecken  der 
Welt  gesehen  hatte;  aber  es  war  das  einsame  Meer 
unter  vier  Augen.  Es  schreckte  nicht  wie  der  Wald 
mit  seinen  dunklen  Verstecken,  sondern  es  wirkte 
ruhig  wie  ein  offenes,  grosses,  blaues,  treues  Auge. 
Alles  war  auf  einmal  zu  überblicken;  keine  Hinter- 
halte, keine  Winkel!  Es  schmeichelte  dem  Beschauer, 
wenn  er  diesen  Kreis  um  sich  sah,  in  dem  er  selbst 
immer  der  Mittelpunkt  blieb,  welchen  Platz  er  auch 
einnahm.  Die  grosse  Wasserfläche  war  wie  eine  ver- 
körperlichte Ausstrahlung  vom  Betrachter,  existierte 
nur  in  und  durch  den  Betrachter,  der,  solange  er 
auf  dem  Lande  stand,  sich  intim  mit  dieser  jetzt 
ungefährlichen  Macht  fühlte;  ihren  Ungeheuern  Kraft- 
mitteln überlegen,  da  er  ihnen  jetzt  unerreichbar 
war.  Als  er  sich  an  die  Lebensgefahr  erinnerte,  der 
er  gestern  abend  ausgesetzt  gewesen,  an  die  Angst, 
den  Zorn,  die  er  im  Kampfe  mit  einem  brutalen 
Feind  durchgemacht,  den  er  schliesslich  überlistet 
hatte,  lächelte  er  edelmütig  dem  Besiegten  und  Ge- 
schlagenen zu,  der  nur  ein  blindes  Werkzeug  im 
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Dienst  der  Winde  gewesen  und  sich  jetzt  ausstreckte, 
um  im  Sonnenschein  wieder  der  Ruhe  zu  pflegen. 

Das  war  die  Ostschäre,  die  klassische,  weil  sie 
ihre  alte  Geschichte  hat,  lange  gelebt,  geblüht  hatte 
und  verfallen  war;  die  alte  Ostschäre,  die  im  Mittel- 
alter ein  grosses  Fischerdorf  gewesen,  wo  der  wich- 
tige Artikel,  der  Strömling,  gefangen  wurde.  Eine 
eigene  Zunftordnung  war  damals  für  das  Fischer- 
dorf ausgefertigt  worden,  die  noch  heute  aufbe- 
wahrt wird. 

Der  Strömling  hat  in  Hochschweden  und  Norr- 
land dieselbe  Aufgabe  gehabt  wie  der  Hering  für 
die  schwedische  Westküste  und  Norwegen,  und  ist 
nichts  anderes  als  ein  Hering,  der  sich  den  kleineren 
Verhältnissen  der  Ostsee  angepasst  hat. 

Sehr  begehrt  in  Zeiten,  in  denen  der  Hering 
selten  und  teuer,  weniger  begehrt,  wenn  Überfluss 
an  Heringen,  ist  er  lange  die  Winternahrung  des 
mittlem  Schwedens  gewesen.  In  einem  Lied  klagen 
die  von  der  Königin  Christine  ins  Land  gelockten 
Franzosen  über  das  ewige  Knackbrot  und  den  end- 
losen Strömling.  Vor  einem  Menschenalter  zahlten 
noch  die  Grossgrundbesitzer  den  Knechten  ihren 
Lohn  in  Heringen  aus;  als  dann  der  Heringsfang 
abnahm,  "zahlten  sie  in  Strömlingen.  Der  Preis  stiege 
und  der  Fang,  der  bisher  nur  mässig  und  zum  Haus- 
bedarf betrieben  worden,  nahm  jetzt  die  heftigere 
Natur  der  Spekulation  an.  Die  Untiefen  um  die 
Ostschären,  die  reichsten  im  Stockholmer  Inselmeer, 
wurden  in  großem  Masstab  ausgebeutet.  Man  be- 
unruhigte den  Fisch  während  seiner  Laichzeit;  man 
machte  die  Maschen  der  Netze  immer  enger.  Die 
natürliche  Folge  war,  dass  der  Fang  abnahm;  viel- 
leicht nicht  so  sehr,  weil  der  Fisch  ausgerodet  wurde, 
sondern  eher  deshalb,  weil  er  seine  gewöhnlichen 
Laichplätze  verlegte  und  sich  in-  die  Tiefe  zurückzogt 
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In  dieser  Tiefe  den  fliehenden  Feind  aufzusuchen, 
war  aber  noch  keinem  Fischer  in  den  Sinn  ge- 
kommen. 

Lange  hatten  die  Gelehrten  sich  bemüht,  die  Ur- 
sache zu  finden,  weshalb  der  Strömlingsfang  ab- 
nahm, bis  die  Landwirtschaftliche  Hochschule  sich 
^ntschloss,  erfahrene  Fischmeister  einzusetzen,  die 
sowohl  die  Ursachen  des  Übelstandes  ermitteln,  wie 
Hilfsmittel  gegen  ihn  suchen  sollten. 

Das  war  für  den  nahenden  Sommer  die  nächste 
Aufgabe  Borgs  auf  der  Ostschäre. 

Der  Ort  war  keiner  der  besuchteren,  denn  die 
Schäre  liegt  an  keiner  der  Haupteinfahrten  nach 
Stockholm.  Von  Süden  kommen  die  grossen  Fahr- 
zeuge gewöhnlich  durch  Landsort  über  Dalarö  und 
Vaxholm;  von  Osten,  und  bei  gewissen  Winden  auch 
von  Süden,  ging  die  Seefahrt  über  Sandhamn  und 
Vaxholm;  von  Norrland  und  Finnland  dringt  der 
Kauffahrer  über  Furusund  und  Vaxholm  ein. 

Die  Fahrstrasse  über  die  Ostschäre  ist  ein  Not- 
weg. Am  meisten  suchen  ihn  Esthen  auf,  die  in 
der  Regel  von  Südost  kommen;  aber  auch  andere, 
die  durch  Wind,  Strömung  oder  Sturm  über  Lands- 
ort oder  unter  Sandhamn  liegen  geblieben  sind. 
Darum  ist  die  Insel  nur  mit  einer  Zollstation  dritter 
Klasse  besetzt,  die  ein  Zollaufseher  unter  sich  hat, 
und  mit  einer  kleinen  Lotsenabteilung,  die  unter  der 
Hauptlotsenstation  Dalarö  steht. 

Dort  ist  das  Ende  der  Welt!  Dort  ists  ruhig, 
still  und  verlassen;  nur  nicht  während  der  Fischzeit 
im  Herbst  und  im  Frühling.  Kommt  eines  Tages 
im  Hochsommer  einmal  eine  Jacht  hierher,  wird 
sie  wie  die  Offenbarung  einer  helleren,  fröhlicheren 
Welt  begrüsst. 
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Aber  der  Fischmeister  Borg,  der  in  andern  Ge- 
schäften gekommen  war,  um  zu  „schnüffeln",  wie 
die  Leute  es  nannten,  wurde  mit  auffallender  Kälte 
begrüsst.  Zuerst  hatte  sie  sich  in  der  Gleichgültig- 
keit geäussert,  mit  der  man  ihn  gestern  abend  emp- 
fing; jetzt  kam  sie  in  einem  schlechten  und  kalten 
Kaffee  zum  Ausdruck,  der  ihm  auf  seine  Kammer 
gebracht  wurde. 

Mit  einem  äusserst  empfindlichen  Geschmack 
ausgestattet,  hatte  Axel  Borg  zugleich  durch  strenge 
Übung  die  Fähigkeit  erworben,  unangenehme  Emp- 
findungen zurückzudrängen.  Darum  goss  er  den 
Trank  hinunter,  ohne  zu  blinzeln,  und  ging  dann 
aus,  um  sich  die  Gegend  anzusehen  und  die  Leute 
zu  begrüssen. 

Als  er  an  der  Küche  des  Zollaufsehers  vorbei- 
ging, wurde  es  drinnen  still;  die  Bewohner  schienen 
sich  unsichtbar  machen  zu  wollen,  schlössen  die  Tür 
und  brachen  das  Gespräch  ab,  um  sich  nicht  zu 
verraten. 

Mit  dem  unangenehmen  Eindruck,  nicht  will- 
kommen zu  sein,  setzte  er  seinen  Spaziergang  über 
die  Schäre  fort  und  kam  nach  dem  Hafen  hinunter. 
Dort  lag  eine  Reihe  kleiner  Hütten  einfachster  Bau- 
art, wie  aus  zusammengelesenen  Steinen  aufgeschich- 
tet, mit  etwas  Mörtel  hier  und  dort  verschmiert.  Der 
Schornstein  allein  war  aus  Ziegelsteinen  über  der 
Herdmauer  errichtet.  An  einer  Ecke  war  eine  Bretter- 
bude angesetzt;  an  einer  andern  nur  ein  Schuppen 
aus  Stangen  und  Reisig,  um  die  Schweine  zu  beher- 
bergen, die  während  der  Fischzeit  zur  Mast  hierher 
gebracht  wurden.  Die  Fenster  sahen  aus,  als  seien 
sie  aus  Schiffswracks  genommen;  das  Dach  war  mit 
allem  gedeckt,  was  eine  grössere  Ausdehnung  besass 
und  Regen  aufsaugen  oder  ablaufen  lassen  konnte: 
Tang,  Sandhafer,  Moos,  Torf,  Erde. 
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Das  waren  die  Herbergen,  die  jetzt  verlassen 
standen,  von  denen  aber  jede  etwa  zwanzig  Schläfer 
zu  behausen  pflegte,  wenn  grosser  Fischfang  war; 
dann  war  jede  Hütte  eine  kleine  Kneipe. 

Vor  der  ansehnlichsten  dieser  Baracken  stand  der 
erste  Mann  der  Schäre,  Fischer  Ömann,  und  reinigte 
das  Flundernetz  mit  einer  Gerte.  Da  er  sich  zwar  in 
keiner  Weise  zu  den  Untergebenen  des  Fischmeisters 
rechnen  konnte,  gleichwohl  aber  ein  drückendes 
Gefühl  in  dessen  Anwesenheit  empfand,  wurde  er 
borstig  und  bereitete  sich  auf  scharfe  Antworten  vor. 

—  Ist  der  Fang  gut?  grüsste  Borg. 

—  Noch  nicht,  aber  jetzt  wird  ers  wohl  werden, 
wenn  die  Regierung  dazu  kommt,  antwortete  Öman 
ziemlich  unhöflich. 

—  Wo  liegen  denn  eure  Strömlingsuntiefen?  fragte 
Borg  von  neuem,  die  Regierung  ihrem  Schicksal 
überlassend. 

—  Das  müsste  der  Herr  Meister  doch  besser 
wissen  als  wir,  da  er  ja  dafür  bezahlt  wird,  es  uns 
zu  lehren,  meinte  Öman. 

—  Siehst  du,  ihr  wisst  nur,  wo  die  Untiefen 
liegen,  ich  weiss  aber,  wo  die  Strömlinge  stehen. 
Da  habe  ich  euch  doch  etwas  voraus. 

—  Ach  so,  scherzte  Öman,  wir  brauchen  nur  in 
die  See  zu  fassen,  dann  haben  wir  den  Fisch?  So  ist 
es?  Ja,  ja,  zum  Lernen  ist  man  nie  zu  alt. 

Seine  Frau  kam  aus  der  Hütte  und  eröffnete  ein 
lebhaftes  Gespräch  mit  ihrem  Mann.  Borg  hielt 
es  deshalb  für  zwecklos,  die  Unterhandlungen  mit 
dem  feindlichen  Fischer  wieder  aufzunehmen,  und 
lenkte  seine  Schritte  nach  dem  Hafen  hinunter. 

Dort  sassen  einige  Lotsen  auf  der  Landungs- 
brücke; die  wurden  jetzt  plötzlich  eifrig  in  ihrem 
eben  noch  matten  Geplauder  und  schienen  keine 
Lust  zu  haben,  den  Fischmeister  zu  begrüssen. 
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Er  wollte  nicht  umkehren,  sondern  setzte  seinen 
Weg  nach  dem  Strande  fort.  Der  bewohnte  Teil  der 
Insel  nahm  aber  bald  ein  Ende,  und  die  nackte 
Schäre  lag  öde  da,  ohne  einen  Baum,  ohne  einen 
Busch,  denn  alles,  was  vom  Feuer  verzehrt  werden 
konnte,  war  verbrannt. 

Er  ging  am  Wasser  entlang,  bald  in  feinem, 
weichem  Sand,  bald  auf  Steinen.  Als  er  eine  Stunde 
gegangen  war,  sich  immer  rechts  haltend,  befand  er 
sich  wieder  auf  dem  Punkt,  an  dem  er  begonnen 
hatte.  Da  war  es  ihm,  als  sei  er  eingeschlossen.  Die 
Berghöhe  der  kleinen  Schäre  bedrückte  ihn,  und  der 
kreisförmige  Horizont  des  Meeres  beengte  ihn.  Das 
alte  Gefühl,  nicht  Raum  genug  zu  haben,  überfiel 
ihn,  und  er  kletterte  die  Felsenhöhen  hinauf,  bis  er 
auf  die  höchste  Fläche  kam,  die  vielleicht  fünfzig 
Fuss  höher  als  der  Meeresspiegel  sein  mochte. 

Dort  legte  er  sich  auf  den  Rücken  und  sah  in 
den  Himmelsraum  hinauf.  Jetzt  als  das  Auge  nichts 
auffangen  konnte,  weder  vom  Land  noch  vom  Meer, 
sondern  nur  die  blaue  Glocke  über  sich  sah,  da 
fühlte  er  sich  frei,  isoliert  wie  eine  kosmische  Scheibe, 
die  im  Äther  schwebt  und  nur  dem  Gesetz  der 
Schwere  gehorcht.  Er  sei  vollkommen  einsam  auf 
der  Erdkugel,  war  seine  Empfindung,  und  die  Erde 
war  nur  ein  Gefährt,  auf  dem  er  die  Erdbahn  durch- 
fuhr. Im  leisen  Säuseln  des  Windes  hörte  er  nur 
den  Luftzug,  den  die  Fahrt  des  Planeten  durch  den 
Äther  hervorrufen  musste;  im  Brausen  der  Woge 
vernahm  er  das  Geplätscher,  in  das  die  Flüssigkeit 
geraten  musste,  wenn  der  grosse  Wasserbehälter  um 
seine  Achse  rollte.  Jede  Erinnerung  an  Mitmenschen, 
Gesellschaft,  Gesetz,  Sitte  war  verweht,  da  er  kein 
einziges  körperliches  Teilchen  der  Erde  mehr  sah, 
an  die  er  gebunden  war.  Er  Hess  seine  Gedanken 
wie  losgelassene  Kälber  laufen,  über  jedes  Hindernis, 
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jede  Rücksicht  hinwegsetzen.  Damit  berauschte  er 
sich  bis  zur  Betäubung,  wie  die  Nabelbeschauer 
Indiens,  die  Himmel  und  Erde  vergessen,  wenn  sie 
einen  gleichgültigen  Teil  ihres  äussern  Selbst  be- 
trachten. 

Fischmeister  Borg  war  kein  Naturverehrer,  ebenso- 
wenig wie  der  Inder  den  Nabel  verehrt;  im  Gegen- 
teil hegte  er,  da  er  selbstbewusst  war  und  in  der 
Schöpfungskette  der  Erde  am  höchsten  stand,  eine 
gewisse  Geringschätzung  für  die  niedrigen  Formen 
des  Daseins.  Er  verstand  sehr  wohl,  dass  die  Er- 
zeugnisse des  selbstbewussten  Geistes  zum  Teil  viel 
sinnreicher  sind  als  die  der  unbewussten  Natur;  vor 
allem  vorteilhafter  für  den  Menschen,  der  seine 
Schöpfungen  mit  bestimmter  Rücksicht  auf  den 
Nutzen  und  die  Schönheit  schafft,  die  sie  für  den 
Schöpfer  besitzen  können.  Aber  aus  der  Natur  holte 
er  das  Rohmaterial  für  seine  Werke;  obwohl  man 
sowohl  Licht  wie  Luft  durch  Maschinen  hervor- 
bringen kann,  zog  er  doch  die  unübertrefflichen 
Ätherschwingungen  der  Sonne  und  die  unerschöpf- 
liche Sauerstoffquelle  der  Atmosphäre  vor.  Er  liebte 
dagegen  die  Natur  als  eine  Helferin  und  eine  Unter- 
gebene, die  ihm  dienen  sollte.  Es  ergötzte  ihn,  diese 
mächtige  Feindin  verlocken  zu  können,  dass  sie  ihm 
ihre  Kräfte  zur  Verfügung  stellte. 


Nachdem  er  eine  unbestimmte  Zeit  so  gelegen 
und  die  grosse  Ruhe  der  vollständigen  Einsamkeit, 
ihre  Freiheit  von  Einflüssen  und  Druck,  empfunden 
hatte,  erhob  er  sich  und  ging  hinunter,  um  sein 
Zimmer  aufzusuchen. 

^  Als  er  in  die  halbleere  Kammer  trat,  die  den 
Schall  seiner  Schritte  wiedergab,  fühlte  er  sich  ein- 
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gefangen.  Die  weissen  Quadrate  und  Rechtecke,  die 
das  Zimmer,  in  dem  er  leben  sollte,  einschlössen,  er- 
innerten an  Menschenhände,  aber  von  niedrig  stehen- 
den Menschen,  die  sich  nur  mit  den  einfachen  For- 
men der  anorganischen  Natur  befassten.  Er  war  in 
ein  Kristall  eingeschlossen,  in  ein  Hexaeder  oder 
dergleichen.  Die  geraden  Linien,  die  gleichgrossen 
Flächen  teilten  seine  Gedanken  in  Quadrate,  lini- 
ierten  seine  Seele,  vereinfachten  sie  aus  der  Freiheit 
des  organischen  Lebens  zu  Formen;  führten  seines 
Gehirns  reiche  Urwaldvegetation  mit  ihren  wechseln- 
den Empfindungen  zu  den  ersten  kindlichen  Ord- 
nungsversuchen der  Natur  zurück. 

Nachdem  er  die  Magd  gerufen,  Hess  er  seine 
Truhen  heraufbringen  und  schritt  sofort  an  die  Ver- 
wandlung des  Zimmers. 

Seine  erste  Sorge  war,  den  Einfall  des  Lichts 
durch  ein  Paar  schwere,  fleischfarbige,  persische 
Gardinen  zu  regeln,  die  das  Zimmer  sofort  auf 
einen  weicheren  Ton  stimmten.  Darauf  schlug  er 
die  beiden  Platten  eines  grossen  Esstisches  auf,  und 
der  leere  Raum  auf  dem  grossen  weissen  Fussboden 
war  sofort  ausgefüllt.  Aber  die  weisse  Tischfläche 
störte  noch;  er  verbarg  sie  unter  einem  Wachstuch 
in  einem  einzigen  warmen  moosgrünen  Ton,  der 
mit  den  Gardinen  harmonierte  und  beruhigend  wirkte. 
Darauf  stellte  er  seineBüchergestelle  an  die  schlimmste 
Wand;  die  wurde  dadurch  allerdings  noch  nicht  ver- 
bessert, denn  sie  wurde  nur  in  Kolumnen  geteilt, 
wie  ein  sogenannter  Rechenknecht,  und  der  weisse 
Bewurf  wirkte  noch  schreiender  neben  dem  nuss- 
farbigen  Holz.  Aber  er  wollte  erst  das  Ganze 
skizzieren,  ehe  er  an  die  Einzelheiten  ging. 

An  einen  Nagel  in  der  Decke  hing  er  seine  Bett- 
vorhänge. Damit  war  gleichsam  ein  Zimmer  im 
Zimmer  entstanden,  und  die  Schlafstelle  war  von 
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dem  übrigen  Arbeitsgemach  wie  durch  ein  Zelt 
getrennt. 

Die  langen  weissen  Dielen  mit  ihren  parallelen 
schwarzen  Ritzen,  in  denen  Schmutz  vom  Schuhzeug, 
Staub  von  Möbeln  und  Kleidern,  Tabaksasche, 
Scheuerwasser  und  Besenabfall  Treibbeete  für  Pilze 
und  Verstecke  für  Holzwürmer  bildeten,  bedeckte 
er  mit  hierhin  und  dorthin  geworfenen  kleinen 
Teppichen  *von  verschiedenen  Farben  und  Mustern, 
die  auf  dem  grossen  weissen  „Flach"  wie  grünende 
blühende  Inseln  schwammen. 

Als  jetzt  Farbe  und  Wärme  in  den  leeren  Raum 
gekommen  waren,  ging  er  zur  Feinarbeit  über.  Zu- 
erst hatte  er  einen  Herd  zu  schaffen,  einen  Altar 
der  Arbeit,  der  Mittelpunkt  werden,  um  den  sich 
alles  gruppieren  und  von  dem  alles  ausstrahlen  sollte. 
Darum  begann  er  damit,  seine  grosse  Lampe  auf 
den  Schreibtisch  aufzustellen.  Sie  war  zwei  Fuß 
hoch  und  erhob  sich  wie  ein  Leuchtturm  über  der 
grünen  Tischdecke.  Ihr  Porzellanfuss,  der  mit  Ara- 
besken von  Blumen  und  Tieren,  die  gewöhnlichen 
nicht  glichen,  bemalt  war,  gab  ein  munteres  Farben- 
spiel und  erinnerte  mit  seiner  Ornamentik  an  die 
Macht  des  Menschengeistes,  die  festen  eintönigen 
Formen  der  Natur  willkürlich  zu  ändern.  Eine  steife 
Hexendistel  hatte  der  Maler  in  eine  Schlingpflanze 
verwandelt;  einen  Hasen  gezwungen,  sich  wie  ein 
Krokodil  auszustrecken  und  mit  der  Flinte  zwischen 
den  Tigerklauen  der  Vorderläufe  nach  einem  Jäger 
mit  Fuchskopf  zu  zielen. 

Um  die  Lampe  herum  stellte  er  Mikroskop,  Di- 
opter, Wage,  Tieflot,  Peilkompass;  deren  gefirnisstes 
Messing  strahlte  ein  warmes,  goldgelbes  Licht  aus. 

Das  Tintenfass,  ein  grosser  Würfel  aus  Glas,  in 
Facetten  geschliffen,  gab  das  mattblaue  Licht  von 
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Wasser  oder  Eis.  Die  Federhalter  aus  Stachel- 
schweinborsten gaben  mit  ihren  unbestimmten  fetten 
Tönen  den  Schein  tierischen  Lebens.  Der  schreiende 
Zinnober  der  Siegellackstangen,  die  bunten  Vignetten 
der  Stahlfederschachteln,  der  kalte  Stahlglanz  der 
Schere,  Lack  und  Gold  des  Zigarettenbechers,  die 
Bronze  des  Papiermessers  —  all  diese  dem  Nutzen 
und  der  Schönheit  dienenden  Kleinigkeiten  bedeckten 
den  Tisch  bald  mit  einer  Fülle  von  Flecken,  auf 
denen  das  Auge  einen  Augenblick  verweilte,  um 
einen  Eindruck,  eine  Erinnerung,  eine  Eingebung  zu 
erhalten,  damit  es  immer  in  Tätigkeit  blieb  und  nicht 
ermüdete. 

Jetzt  kam  es  darauf  an,  die  Löcher  in  den  Bücher- 
gestellen auszufüllen  und  den  leeren  Räumen  zwischen 
den  dunklen  Brettern  einen  lebendigen  Odem  einzu- 
blasen.  Und  bald  standen  dort  Reihe  an  Reihe  in 
buntester  Sammlung  Nachschlagewerke  und  Hand- 
bücher, aus  denen  sich  ihr  Besitzer  über  alles,  was 
in  Vergangenheit  und  Gegenwart  geschehen  war, 
unterrichten  konnte.  Encyklopädien,  die  gleich  einem 
Lufttelegraphen  beim  Druck  auf  den  richtigen  Buch- 
staben antworteten;  Lehrbücher  der  Geschichte, 
Philosophie,  Altertumskunde,  Naturwissenschaften ; 
Reisen  durch  alle  Länder  der  Erde  nebst  Karten, 
sogar  Baedekers  sämtliche  Handbücher.  Deren  Eigen- 
tümer konnte  hier  sitzen  und  die  kürzeste  und  billigste 
Reise  nach  dem  und  dem  Ort  planen,  das  Hotel 
bestimmen  und  wissen,  wieviel  Trinkgeld  er  zu 
geben  hatte. 

Da  aber  alle  diese  Werke  den  unvermeidlichen 
Keim  des  Veraltens  in  sich  trugen,  hatte  er  ein 
besonderes  Gestell  mit  einem  Beobachtungskorps 
von  Fachzeitschriften  bemannt,  die  ihm  sofort  über 
jeden,  auch  den  geringsten  Fortschritt,  über  jede, 
auch  noch  so  unbedeutende  Entdeckung  Bericht  er- 
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statteten.  Und  zuletzt  eine  ganze  Sammlung  Die- 
teriche  zu  allem  Wissen  der  Zeit  in  bibliographischen 
Notizen,  Verlagskatalogen,  Buchhändlerzeitungen. 

So  wusste  er,  in  seinem  Zimmer  eingeschlossen, 
genau,  wie  hoch  oder  niedrig  das  Barometer  in  all 
den  Wissenschaften  stand,  die  ihn  angingen. 

Als  er  die  Wand  mit  den  Büchergestellen  be- 
trachtete, schien  es  ihm,  als  sei  das  Zimmer  jetzt 
erst  von  lebenden  Wesen  bewohnt.  Diese  Bücher 
machten  den  Eindruck  von  Individuen,  denn  da 
waren  nicht  zwei  Arbeiten  von  gleichem  Äussern. 
Die  eine  kam  als  Baedeker  in  Scharlachrot  und 
Gold  wie  der,  der  eines  Montagsmorgens  die  Sorge 
zurücklässt  und  auf  und  davon  reist.  Andere  feier- 
lich, schwarz  gekleidet  in  einer  ganzen  Prozession, 
wie  die  Encyclopaedia  Britannica.  Die  Gehefteten 
kamen  in  hellen,  frohen,  leichten  Sommerkleidern: 
die  lachsrote  Revue  des  deux  mondes,  die  zitronen- 
gelbe Contemporaine,  die  tiefgrüne  Forthnigthly, 
die  grasgrüne  Morgenländische.  Von  den  Rücken 
grüssten  grosse  Namen  wie  Bekannte,  die  er  bei 
sich  im  Zimmer  hatte;  und  zwar  das  Beste  von 
ihnen  hatte  er  hier,  mehr  als  sie  einem  Reisenden 
geben  konnten,  der  zum  Besuch  kam  und  sie  bei 
ihrem  Frühstück  oder  in  ihrem  Mittagsschlaf  störte. 

Nach  der  Einrichtung  des  Schreibtisches  und  der 
Büchergestelle  fühlte  er  sich  von  dem  störenden 
Einfluss  der  Reise  wiederhergestellt;  seine  Seele 
gewann  ihre  Kraft  wieder,  nachdem  er  seine  Werk- 
zeuge wieder  bekommen;  diese  Instrumente  und 
Bücher,  die  auf  seinem  Dasein  wie  neue  Sinne  fest- 
gewachsen waren,  wie  andere  Organe,  stärker  und 
feiner  als  die,  welche  die  Natur  ihm  vererbt  hatte. 

Der  augenblickliche  Anfall  von  Furcht,  den  Ein- 
samkeit und  Einschliessung  mit  Feinden  —  denn 
dafür  hielt  er  die  Schärenleute  mit  Recht  —  hervor- 
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gerufen,  wich  der  Ruhe,  welche  die  Einrichtung  mit 
sich  bringen  musste.  Jetzt,  nachdem  das  Haupt- 
quartier aufgeschlagen  war,  setzte  er  sich  wie  ein 
wohl  ausgerüsteter  General  hin,  um  den  Plan  zum 
Feldzug  zu  entwerfen. 


VIERTES  KAPITEL 


Der  Wind  war  in  der  Nacht  nach  Nordost  herum- 
gegangen, und  Treibeis  war  von  den  Olandsinseln 
heruntergekommen,  als  der  Fischmeister  in  den  Kahn 
stieg,  um  vorbereitende  Untersuchungen  über  die 
Beschaffenheit  des  Meeresgrundes,  die  Tiefe  des 
Wassers,  über  Flora  und  Fauna  des  Meeres  anzu- 
stellen. 

Der  Lotse,  der  als  Ruderer  mitgenommen  wurde, 
war  es  bald  müde,  Aufklärungen  zu  geben,  als  er 
sah,  dass  der  Meister  durch  Seekarte,  Lot  und  ver- 
schiedene andere  Instrumente  Dinge  ermittelte,  an 
die  er  nie  gedacht  hatte.  Wo  die  Untiefen  lagen, 
das  wusste  der  Lotse,  und  an  welchen  Untiefen  man 
die  Strömlingsnetze  setzen  musste,  das  wusste  er 
auch.  Aber  der  Meister  war  damit  nicht  zufrieden, 
sondern  Hess  die  Dregge  in  verschiedene  Tiefen 
hinab  und  brachte  Getier  und  Pflanzenschleim  mit 
herauf,  von  denen  nach  seiner  Meinung  der  Ström- 
ling lebte.  Er  liess  das  Lot  bis  auf  den  Grund 
gehen  und  holte  Proben  von  Lehm,  Sand,  Schlamm, 
Erde  und  Kies  herauf;  die  ordnete  und  zählte  er  und 
tat  sie  in  kleine  Gläser  mit  Aufschriften. 

Und  schliesslich  holte  er  ein  grosses  Fernglas 
hervor,  das  einem  Sprachrohr  glich,  und  guckte  in 
die  See  hinunter.  Davon  hatte  sich  der  Lotse  nichts 
träumen  lassen,  dass  man  ins  Wasser  hinuntergucken 
könne;  in  seiner  Verwunderung  bat  er,  das  Auge  ans 
Glas  legen  und  ins  Verborgene  hinab  schauen  zu 
dürfen. 
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Der  Meister,  der  einerseits  nicht  den  Zauberer 
spielen  wollte,  andererseits  keine  Lust  hatte,  durch 
übereilte  Ermittelungen  gerade  dessen,  was  ermittelt 
werden  sollte,  allzu  hohe  Hoffnungen  auf  die  Resul- 
tate zu  wecken,  beschränkte  sich  darauf,  das  Er- 
suchen des  Lotsen  zu  bewilligen  und  einige  populäre 
Erklärungen  zu  den  lebenden  Bildern  zu  geben,  die 
sich  unten  in  der  Tiefe  entrollten. 

—  Sehen  Sie  den  Blasentang  über  der  Untiefe? 
begann  Borg  seine  Vorlesung.  Sehen  Sie,  dass  er 
erst  seifengelb  ist,  weiter  unten  leberbraun  wird 
und  schliesslich  am  Grunde  rot?  Das  kommt  vom 
Abnehmen  des  Lichtes! 

Er  ruderte  einige  Riemenschläge  von  der  Untiefe 
fort,  aber  immer  in  Lee  von  der  Schäre,  damit  er 
nicht  ins  Treibeis  kam. 

—  Was  sehen  Sie  jetzt?  fragte  er  den  auf  dem 
Magen  liegenden  Mann. 

—  Herr  Jesus!  Nein,  ich  glaube,  das  ist  Ström- 
ling! Und  sie  stehen  so  dicht,  so  dicht  wie  die 
Karten  im  Spiel. 

—  Sehen  Sie  jetzt,  dass  der  Strömling  nicht  nur 
nach  den  Untiefen  geht.  Und  verstehen  Sie  jetzt, 
dass  man  ihn  auch  in  der  Tiefe  fischen  kann?  Und 
glauben  Sie  jetzt,  wenn  ich  sage,  man  dürfte  ihn 
niemals  auf  der  Untiefe  fischen?  Dahin  geht  er  nur, 
um  seinen  Rogen  zu  legen,  der  dort  von  der  Sonnen- 
wärme besser  als  im  tiefen  Wasser  getroffen  wird. 

Der  Meister  ruderte  weiter,  bis  er  sah,  dass  das 
Wasser  infolge  der  lehmigen  Beschaffenheit  des 
Grundes  blaugrün  wurde. 

—  Was  sehen  Sie  jetzt?  begann  er  wieder,  wäh- 
rend die  Riemen  ruhten. 

—  Wahrhaftig,  ich  glaube,  das  sind  Schlangen 
auf  dem  Seegrund!  Das  sind  bestimmt  Schlangen- 
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schwänze,  die  aus  dem  Schlamm  herausragen!  Und 
dort  sitzen  die  Köpfe. 

—  Das  sind  Aale,  mein  Junge!  erklärte  der  Fisch- 
meister. 

Der  Lotse  sah  kleingläubig  aus,  denn  von  Aalen 
im  Meer  hatte  er  noch  nie  gehört,  aber  Borg  wollte 
seine  besten  Karten  nicht  zu  früh  ausspielen  und 
auch  nicht  seine  Kräfte  an  weitläufige  Erklärungen 
über  unklare  Dinge  verschwenden.  Darum  gab  er 
dem  Lotsen  die  Riemen  zurück  und  setzte  sich  wieder 
an  sein  Fernrohr.  Jetzt  legte  er  sich  über  den  Boots- 
rand, um  besser  beobachten  zu  können. 

Er  schien  etwas  mit  ungewöhnlichem  Eifer  zu 
suchen;  etwas  zu  suchen,  das  sich  auf  den  und  den 
Untiefen  finden  musste;  das  er  aber  natürlich  noch 
nicht  dort  gesehen  hatte,  da  er  das  Wasser  nicht 
untersucht. 

So  ruderten  sie  nach  der  Anweisung  des  Meisters 
zwei  Stunden  umher.  Oft  Hess  Borg  seinen  Boden- 
kratzer oder  sein  Lot  hinab.  Nach  jeder  Probe 
legte  er  sich  mit  seinem  Sehrohr  über  den  Boots- 
rand. Sein  blasses  Gesicht  fiel  vor  Anstrengung  zu- 
sammen, und  die  Augen  sanken  in  den  Kopf  zurück. 
Die  Hand,  die  das  Rohr  hielt,  zitterte,  und  der  Arm 
wurde  so  steif  und  gefühllos  wie  eine  Stange.  Der 
kalte  feuchte  Wind,  der  durch  das  starke  Wams  des 
Lotsen  drang,  schien  der  zarten  Gestalt  nichts  anzu- 
haben, die  nur  in  einen  halb  zugeknöpften  Frühlings- 
rock gehüllt  war.  Seine  Augen  tränten  vom  Seewind 
und  dem  Bemühen,  scharf  in  das  fast  undurch- 
dringliche Element  hinabzusehen;  diese  drei  Viertel 
der  Erdfläche,  von  deren  Leben  das  letzte  Viertel 
im  allgemeinen  so  wenig  Weiss  und  so  viel  ver- 
mutet. 

Durch  sein  Seeglas,  das  er  nicht  erfunden,  sondern 
den  Angaben  von  Brückenbauern  und  Arbeitern  bei 
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Unterwassersprengungen  entnommen  hatte,  sah  er 
in  die  tiefe  Welt  hinunter,  aus  der  sich  die  grosse 
Überwasserschöpfung  entwickelt  hatte. 

Der  Tangwald,  der  eben  die  Grenze  vom  anor- 
ganischen zum  organischen  Leben  überschritten, 
wogte  in  der  kalten  Qrundströmung  und  glich  eben 
geronnenem  Eiweiss.  Vom  Wellenschlag  hatte  dieser 
Wald  seine  Gestalt  geliehen,  erinnerte  an  die  Pflan- 
zenformen des  Wassers,  wenn  es  auf  der  Fenster- 
scheibe gefriert;  breitete  sich  dort  unten  in  grossen 
Parks  mit  goldigem  Laub  aus.  Die  Bewohner  des 
Meeresgrundes  schleppten  sich  auf  ihren  Bäuchen 
hindurch,  suchten  Dunkelheit  und  Kälte,  um  ihre 
Scham  zu  verbergen,  dass  sie  auf  der  langen  Wande- 
rung zur  Sonne  und  Luft  zurückgeblieben  sind. 

Tief  unten  im  Lehm  ruht  die  Flunder,  halb  im 
Schlamm  vergraben,  faul,  unbeweglich,  ohne  das 
Erfindungsvermögen,  eine  Schwimmblase  zur  Hebung 
zu  entwickeln;  einen  glücklichen  Zufall  abwartend, 
der  ihr  den  Raub  an  der  Nase  vorbeiführt;  ohne  den 
Trieb,  zu  ihrem  Vorteil  aufs  Ungefähr  umherzu- 
tasten;  aus  lauter  Faulheit  hat  sie  sich  gedreht  und 
gestreckt,  dass  die  Augen  aus  Gründen  der  Be- 
quemlichkeit auf  der  rechten  Seite  des  verschrobenen 
Kopfes  zu  sitzen  gekommen  sind. 

Der  Schleimfisch  hat  vorne  bereits  ein  Paar  Ruder 
ausgelegt,  ist  aber  achterlastig  und  erinnert  an  die 
ersten  Versuche,  ein  Boot  zu  bauen;  zeigt  zwischen 
dem  heraldischen  Laubwerk  seinem  architektonischen 
Steinkopf  mit  dem  Knebelbart  eines  Kroaten;  erhebt 
sich  einen  Augenblick  aus  dem  Schlamm,  um  sofort 
wieder  zurück  zu  sinken. 

Der  Seehase  oder  Klumpfisch  mit  seinen  sieben 
Rücken  steckt  den  Kiel  in  die  Höhe;  eine  ungeheure 
Nase  ist  der  ganze  Fisch,  der  nur  nach  Fressen  und 
Weibchen  riecht;  einen  Augenblick  erleuchtet  er 
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das  blaugrüne  Wasser  mit  seinem  rosafarbigen  Bauch, 
eine  schwache  Morgenröte  rings  um  sich  in  der 
Dunkelheit  verbreitend;  setzt  sich  aber  bald  wieder 
mit  seiner  Saugscheibe  auf  einem  Stein  fest,  um  das 
Ende  der  Millionen  Jahre  abzuwarten,  das  den  auf 
der  endlosen  Bahn  der  Entwicklung  Zurückgeblie- 
benen Erlösung  bringen  wird. 

Der  schreckliche  Drachenkopf,  die  verkörperte 
Wut,  mit  dem  Ausdruck  der  Raserei  in  den  Zapfen 
des  Gesichts,  dessen  Schwimmglieder  Klauen  ge- 
worden sind,  mehr  zum  martern  als  zum  anfallen 
und  verteidigen,  liegt  genussüchtig  auf  der  Seite  und 
liebkost  seinen  eigenen  Körper  mit  dem  schleimigen 
Schwanz. 

Weiter  oben  aber,  in  dem  hellem  und  wärmern 
Wasser,  schwimmt  der  schöne,  aber  tiefsinnige 
Barsch,  vielleicht  der  beste  Fisch  der  Ostsee.  Out 
gebaut  und  beleibt,  aber  noch  etwas  plump  wie  ein 
Fährboot,  hat  er  der  Ostsee  eigentümliche  blaugrüne 
Farbe  und  nordische  Natur:  etwas  Philosoph  und 
etwas  Seeräuber.  Ein  geselliger  Einsiedler,  ein  Fisch 
der  Oberfläche,  der  gern  die  Tiefen  sucht  und  sie 
oft  erreicht;  ein  exzentrischer  Müssiggänger,  der 
lange  Stunden  dasteht  und  auf  die  Strandsteine  starrt, 
bis  er  erwacht  und  wie  ein  Pfeil  vorschiesst;  Tyrann 
gegen  die  Seinigen,  wird  er  bald  wieder  zahm;  kehrt 
gern  an  dieselben  Plätze  zurück  und  beherbergt 
sieben  Würmer  in  seinen  Eingeweiden. 

Dann  der  Adler  des  Meeres,  der  König  der  Ost- 
seefische, der  schlank  gebaute,  wie  ein  Kutter  ge- 
takelte Hecht,  der  die  Sonne  liebt  und,  als  der 
Stärkste,  die  hellen  Farben  nicht  zu  scheuen  braucht; 
der  die  Nase  über  die  Wasserfläche  steckt  und  mit 
der  Sonne  im  Auge  einschläft.  Dann  träumt  er  von 
Blumenwiesen  und  Birkenhagen,  in  die  er  nie  kommen 
kann;  von  der  dünnen  blauen  Kuppel,  die  sich  über 
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seine  feuchte  Welt  wölbt,  in  der  er  ersticken  würde, 
während  doch  die  Vögel  darin  so  leicht  mit  ihren 
haarigen  Brustflossen  schwimmen  können. 

Das  Boot  war  ins  Treibeis  hineingekommen;  über 
die  Tangparks  auf  dem  Grunde  zogen  die  Schatten 
der  Eisschollen  wie  Gewölk.  Borg,  der  mehrere 
Stunden  gesucht,  aber  nicht  gefunden  hatte,  was  er 
suchte,  nahm  jetzt  das  Seerohr  aus  dem  Wasser, 
trocknete  es  ab  und  legte  es  fort. 

Darauf  sank  er  auf  den  Achtersteven  zurück,  hielt 
die  Hand  vor  die  Augen,  als  wolle  er  sie  von  Ein- 
drücken ausruhen  lassen,  und  schien  in  Schlaf  zu 
versinken.  Nach  einigen  Minuten  gab  er  dem  Lotsen 
ein  Zeichen,  weiter  zu  rudern. 

Der  Meister  hatte  den  ganzen  Vormittag  seine 
Aufmerksamkeit  auf  die  Tiefe  gerichtet,  und  schien 
jetzt  erst  das  grossartige  Gemälde  zu  gewahren,  das 
sich  auf  der  Meeresfläche  entrollte. 

Ultramarinblau  breitete  sich  das  Wassersegment 
vorne  vorm  Boot  aus,  bis  das  Treibeis  anfing  und 
eine  vollkommen  arktische  Landschaft  zeigte.  Inseln, 
Buchten,  Sunde  zeichneten  sich  wie  auf  einer  Karte 
ab.  Wo  das  Eis  auf  Riffe  hinaufgeritten  war,  hatten 
sich  Berghöhen  gebildet,  indem  der  eine  Block  den 
andern  niedergedrückt  und  der  folgende  den  ersten 
erklommen  hatte.  Über  den  Felseninseln  hatte  das 
Eis  sich  ebenfalls  aufgeschichtet,  Gewölbe  geschlagen 
und  Grotten  gebildet,  Türme,  Kirchenruinen,  Kase- 
matten, Bastionen  gebaut.  Das  Bezaubernde  dieser 
Formen  lag  darin,  dass  sie  aussahen,  als  seien  sie 
von  einer  ungeheuren  Menschenhand  geschaffen;  sie 
hatten  nicht  diese  zufälligen  Formen  der  unbewussten 
Natur,  sondern  weckten  Erinnerungen  an  menschliche 
Erfindung  während  vergangener  historischer  Epochen. 
Dort  hatten  sich  die  Blöcke  wie  Zyklopenmauern 
aufgeschichtet,  sich  terrassenförmig  geordnet  wie  der 
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assyrisch-griechische  Tempel.  Hier  hatte  die  Welle 
durch  wiederholte  Schläge  sich  ein  romanisches 
Tonnengewölbe  gegraben,  einen  Rundbogen  ge- 
fressen; der  hatte  sich  zu  einem  arabischen  Huf- 
eisenbogen gesetzt,  aus  dem  hatten  Sonnenstrahlen 
und  Wellengischt  Stalaktiten  und  Bienenzellen  ge- 
hackt. Hier  hatte  die  ganze  Wogenreihe  aus  einer 
bereits  aufgeschichteten  Mauer  eine  Linie  mit  der 
Wölbung  zu  einer  römischen  Wasserleitung  ausge- 
ätzt; dort  standen  die  Grundmauern  zu  einem  mittel- 
alterlichen Schloss,  das  die  Spuren  eingestürzter 
Spitzbogen,  Wimperge,  Fialen  trug. 

Dieses  Schaukeln  auf  Gedankenverbindungen 
zwischen  arktischer  Landschaft  und  historischer 
Architektur  versetzte  den  Betrachter  in  eine  eigen- 
tümlich schwebende  Stimmung.  Aus  der  wurde  er 
durch  das  geräuschvolle  Leben  gerissen,  das  die 
streichenden  Vogelscharen  rings  um  die  schwimmen- 
den Eisinseln  und  auf  dem  reinen  blauen  Wasser 
führten. 

In  Scharen  von  hundert  und  aberhunderten 
schwammen  die  Eider,  die  hier  ausruhten,  um  auf 
offenes  Wasser  in  Norrland  zu  warten;  die  unbe- 
deutenden rostbraunen  Weibchen  von  den  pracht- 
vollen Männchen  umringt;  die  erhoben  sich  zu- 
weilen mit  ihrem  schneeweissen  Rücken  zu  kurzem 
Flug,  bei  dem  sie  dann  den  kohlschwarzen  Bauch 
sehen  Hessen.  Die  Taucher,  die  in  kleineren 
Scharen  auftraten,  zeigten  ihren  Grauwerksbauch, 
ihren  Reptilhals;  wenn  sie  einfielen,  die  wie  ein 
Schachspiel  gezeichneten  Flügelspiegel.  Die  Legionen 
der  lebhaften  Eisvögel,  schwarz  und  weiss,  schwim- 
mend, tauchend,  streichend.  Die  kleinen  Völker  der 
Lummen  und  Meerpapageien.  Die  Streifkorps  der 
düstern  kohlschwarzen  Samtenten,  die  sich  von  dem 
glänzenden  Gefolge  der  Sägetaucher  und  Kolben- 
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taucher  mit  ihren  Helmbüschen  im  Nacken  unter- 
scheiden. Und  über  dem  ganzen  tauchenden  und 
flatternden  Vogelheer,  das  ein  Amphibienleben  lebt, 
schwebten  die  Möwen,  die  bereits  die  Luft  zu  ihrem 
Element  erwählt  haben  und  das  Wasser  nur  als 
Fischplatz  und  Badestelle  benutzen. 

In  diese  emsige  Arbeitswelt  hatte  sich  eine  ein- 
same Krähe  eingeschlichen,  die  halbversteckt  auf  der 
Schäre  sass  und  mit  ihrer  verdächtigen  Farbe,  ihrer 
niedrigen  Stirn,  ihrem  Diebsbenehmen,  ihrem  Ver- 
brechertyp, ihrem  ganzen  wasserscheuen  schmutzigen 
Anstrich  für  die  Strebsamen,  welche  die  Nestplün- 
derin,  die  Eieraussaugerin  kannten,  einen  Gegen- 
stand des  Hasses  bildete. 

Aus  dieser  ganzen  geflügelten  Welt,  deren  Kehlen 
die  atmosphärische  Luft  in  Zittern  versetzen  konnten, 
über  den  Köpfen  der  Stummen  unten  im  Wasser, 
ertönte  eine  Symphonie  von  Lauten:  vom  ersten 
schwachen  Versuch  des  Reptils,  seinen  Zorn  durch 
Zischen  zu  äussern,  bis  zur  Musik  aus  den  har- 
monischen Tonwerkzeugen  der  Menschen.  Dort 
zischte  die  Eidergans  wie  eine  Natter,  als  der  Eider- 
vogel  sie  in  den  Nacken  beissen  und  unter  Wasser 
treten  wollte;  dort  quackte  der  Sägetaucher  wie  ein 
Frosch;  die  Seeschwalben  schrien,  die  Möwen  er- 
hoben ein  Kindergeschrei,  die  Eider  knurrten  wie 
Kater  in  der  Brunstzeit.  Über  allen  aber,  am  höchsten 
und  darum  am  schönsten,  klang  die  wunderbare 
Musik  der  Eisvögel;  denn  Gesang  war  es  nicht; 
ein  unreiner  Dreiklang  in  Dur,  wie  das  Horn  des 
Hirten  klingend,  wenn  er  einfiel,  mit  den  drei  Tönen 
der  andern  einen  unvollständigen  Akkord  bildend, 
einen  Kanon  für  Jagdhörner  ohne  Ende  und  An- 
fang; Erinnerungen  an  die  Kinderjahre  der  Mensch- 
heit, an  die  ersten  Zeiten  der  Hirten  und  Jäger. 
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Nicht  mit  der  Traumphantasie  des  Poeten,  mit 
ihren  dunkeln  und  darum  beunruhigenden  Gefühlen 
und  ungeordneten  Empfindungen,  genoss  der  Be- 
trachter das  grosse  Schauspiel,  sondern  mit  den 
ruhigen  Blicken  des  Forschers,  des  wachen  Denkers 
überschaute  er  den  Zusammenhang  in  dieser  schein- 
baren Unordnung.  Nur  durch  sein  angehäuftes  ge- 
waltiges Material  von  Erinnerungen  konnte  er  alle 
diese  Gegenstände,  die  er  sah,  mit  einander  in  Ver- 
bindung bringen.  Und  wenn  er  nach  der  Ursache 
für  den  überwältigenden  Eindruck  suchte,  den  be- 
sonders diese  Natur  ausübte,  und  die  Antwort  fand, 
so  fühlte  er  die  unermessliche  Freude,  die  der 
Höchstentwickelte  in  der  Schöpfungskette  fühlen 
muss,  wenn  die  Schleier,  die  über  dem  Verborgenen 
liegen,  gelüftet  werden;  diese  Seligkeit,  die  alles 
Erschaffene  auf  dem  unendlichen  Weg  zur  Klarheit 
begleitet  hat  und  die  vielleicht  die  treibende  Kraft 
vom  Träumen  zum  Wissen  gewesen  ist;  eine  Selig- 
keit die  der  eines  vorausgesetzten  bewussten 
Schöpfers  gleichen  muss,  der  weiss,  was  er  ge- 
schaffen hat. 

Diese  Landschaft  führte  ihn  in  die  Urzeit  zurück, 
als  die  Erde  unter  Wasser  stand  und  die  höchsten 
Bergspitzen  sich  über  die  Oberfläche  zu  erheben  be- 
gannen; die  Schären  hatten  ja  noch  den  Charakter 
der  Urformation,  deren  Grundberg  direkt  hinauf  zum 
Licht  führt.  Aber  unten  im  Wasser,  wo  sich  gleich- 
zeitig die  Algen  der  Abkühlungsperiode  eingefunden 
hatten,  schwammen  die  Fische  der  Primärzeit;  unter 
ihnen  der  älteste  Abkomme,  der  Hering,  während 
auf  den  Schären  noch  die  Farren  und  der  Bärlapp 
der  Steinkohlenzeit  wuchsen.  Weiter  nach  dem  Fest- 
land zu,  erst  auf  den  grössern  Inseln,  traf  man  die 
Nadelbäume  und  Reptilien  der  Sekundärzeit;  und 
noch  tiefer  nach  innen  die  Laubbäume  und  Säuge- 
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tiere  der  Tertiärzeit.  Hier  draussen  aber  in  der  Ur- 
formation  schien  die  Laune  der  Natur  die  Ablage- 
rungszeiten übersprungen  zu  haben:  Seehunde  und 
Fischottern  waren  in  die  Urzeit  geworfen,  die  Eis- 
zeit heute  morgen  mitten  ins  vierte  Zeitalter  ge- 
schleudert, gleich  Gartenerde  auf  den  Urberg!  Und 
er  selbst  sass  hier  als  Vertreter  der  historischen  Zeit 
und  genoss,  von  dem  scheinbaren  Wirrwarr  unge- 
stört, diese  lebenden  Bilder  der  Schöpfung;  erhöhte 
den  Qenuss  durch  das  Gefühl,  der  Höchste  in  dieser 
Kette  zu  sein. 

Das  war  das  Geheimnis  der  Zauberkraft  dieser 
Landschaft,  dass  sie  und  nur  sie  eine  Geschichte 
gewordene  Schöpfung  mit  Auslassungen  und  Ver- 
kürzungen wiedergab.  In  einigen  Stunden  konnte 
man  durch  die  Bildungsreihen  der  Erde  reisen  und 
doch  bleiben,  wo  man  war.  Man  konnte  sich  er- 
frischen, indem  man  die  Empfindungen  wiederholte, 
die  den  Gedanken  auf  den  Ursprung  zurückführen; 
sich  in  vergangenen  Stadien  ausruhen,  die  ermüdende 
Spannung,  höhere  Grade  auf  der  Kulturskala  zu  ge- 
winnen, erschlaffen  lassen;  gleichsam  in  ein  heil- 
sames Hindämmern  zurücksinken  und  sich  eins  mit 
der  Natur  fühlen. 

Solche  Augenblicke  gaben  ihm  einen  Ersatz  für 
die  geflohenen  religiösen  Freuden;  da  war  der  Ge- 
danke an  den  Himmel  nur  eine  veränderte  Form  des 
Fortschrittsdranges;  im  Unsterblichkeitsgefühl  offen- 
barte sich  nur  die  Ahnung  von  der  Unzerstörbarkeit 
der  Materie. 

Wie  beruhigend,  sich  hier  auf  der  Erde  heimisch 
zu  fühlen,  die  man  ihm  in  seiner  Kindheit  als  das 
Jammertal  geschildert  hatte,  das  nur  auf  dem  Weg 
zu  dem  Unbekannten  zu  durchwandern  war!  Wie 
getrost  machte  das  Gefühl,  das  früher  Unbekannte 
wissenschaftlich  erforscht,  in  Gottes  bisher  geheime 
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Ratschlüsse,  wie  man  sie  nannte,  einen  Blick  getan; 
alle  diese  Erscheinungen,  die  man  für  undurchdring- 
lich gehalten,  weil  man  sie  nicht  durchdringen  konnte, 
(furchschaut  zu  haben.  Jetzt  war  man  zur  Klarheit 
über  Ursprung  und  Zweck  des  Menschen  gekommen. 
Statt  sich  aber  müde  zur  Ruhe  zu  setzen,  wie  die 
eine  Kulturnation  nach  der  andern,  wenn  sie  sich  zu- 
schanden  gedacht,  hatte  das  jetzt  lebende  Geschlecht 
einen  Entschluss  gefasst,  sich  damit  abgefunden,  das 
höchste  Tier  zu  sein,  und  sich  daran  gemacht,  die 
Himmelsgedanken  auf  vernünftige  Weise  hier  unten 
zu  verwirklichen. 

Darum  war  die  heutige  Zeit  die  beste  und  grösste 
von  allen  Zeiten,  welche  die  Menschen  weiter  ge- 
bracht, als  es  Jahrhunderte  vermocht  hatten. 
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Nachdem  der  Fischmeister  im  Verkehr  mit  den 
Gedanken  über  seinen  Ursprung  und  seine  Be- 
stimmung eine  Andacht  geübt  hatte,  Hess  er  sein 
Gedächtnis  durch  seine  persönliche  Entwicklungs- 
geschichte laufen;  so  weit  zurück,  wie  er  sie  auf- 
spüren konnte,  um  gleichsam  zu  seinem  Selbst  hin- 
zufinden und  in  den  vergangenen  Stadien  sein  wahr- 
scheinliches Schicksal  zu  lesen. 

Er  sah  seinen  Vater,  den  verstorbenen  Major  der 
Festungsartillerie  mit  dem  unbestimmten  Typ  vom 
Anfang  des  Jahrhunderts:  wie  ein  Konglomerat  ge- 
mengt, aus  Abfällen  vergangener  Epochen  gekittet, 
nach  dem  grossen  Ausbruch  am  Ausgang  des  vorigen 
Jahrhunderts  aufs  Geratewohl  zusammengelesen.  Der 
glaubte  an  nichts,  da  er  gesehen  hatte,  wie  alles 
verging,  wie  alles  wieder  aufgenommen  wurde;  wie 
man  alle  Staatsformen  erprobte,  bei  der  Annahme 
mit  Jubel  begrüsste,  in  einigen  Jahren  wieder  auf- 
hob; die  aufgehobenen  von  neuem  versuchte  und  als 
weltgeschichtliche  Entdeckungen  feierte.  Schliesslich 
war  er  bei  dem  Bestehenden  als  dem  einzigen,  das 
man  mit  Händen  greifen  konnte,  stehen  geblieben; 
mochte  es  durch  einen  leitenden  Willen  zustande 
gekommen  sein  (was  unwahrscheinlich  war),  oder 
aus  einer  Gruppe  von  Zufällen  (was  ziemlich  sicher, 
aber  gefährlich  zu  sagen  war). 

Durch  Studien  auf  der  Universität  war  der  Vater 
zum  Pantheismus  der  Junghegelianer  gekommen, 
der  eine  schlaue  Umkehrung  der  Sache  war,  die 
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damals  auf  die  Spitze  getrieben  wurde:  die  Indivi- 
duen waren  das  einzig  Wirkliche  und  Qott  der  In- 
begriff des  Persönlichen  in  der  Menschheit.  Diese 
lebendige  Vorstellung  von  der  innigen  Verbindung 
des  Menschen  mit  der  Natur,  in  der  er  selber  als 
höchstes  Glied  der  Kette  des  Weltprozesses  stand, 
schuf  sich  eine  auserwählte  Gruppe  von  Persönlich- 
keiten, die  im  stillen  die  wiederholten  Versuche  der 
politischen  Schwärmer,  sich  ausserhalb  der  leitenden 
Naturgesetze  zu  stellen  lyid  auf  künstlichem  Weg 
durch  philosophische  Systeme  und  Beschlüsse  von 
Reichstagen  neue  Weltordnungen  zu  finden,  verach- 
teten. Unbemerkt  gingen  sie  ihres  Weges,  unver- 
wendbar für  Hoch  und  Niedrig.  Oben  sammelten 
sich  Mittelmässigkeiten  durch  natürliche  Auslese  um 
den  mittelmässigen  Monarchen;  unten  stiessen  sie 
auf  Unwissenheit,  Leichtgläubigkeit,  Verblendung; 
mitten  dazwischen,  bei  der  Bürgerklasse,  auf  so  ent- 
schiedene Handelsinteressen,  dass,  sie,  die  selber 
nicht  handelten,  mit  ihnen  nicht  zusammen  arbeiten 
konnten.  Da  sie  fähige,  kluge  und  ehrliche  Männer 
waren,  wurden  sie  bei  Gelegenheit  befördert;  da  sie 
sich  aber  keiner  Partei  anschliessen  konnten  und 
nicht  Lust  hatten,  nutzlos  persönliche  Opposition  zu 
machen;  da  sie  nicht  zahlreich  genug  waren,  eine 
Herde  zu  bilden,  und  als  starke  Individualisten 
keinem  Leithammel  nachlaufen  wollten,  blieben  sie 
ziemlich  im  stillen,  verbargen  ihr  Missvergnügen 
unter  Grosskreuz  und  Ordensstern,  lächelten  wie 
Auguren,  wenn  sie  sich  am  Ratstisch  oder  im  Herren- 
haus trafen,  und  Hessen  die  Welt  ihren  Gang  gehen. 

Der  Vater  gehörte  einem,  allerdings  nicht  uralten, 
Adelsgeschlecht  an.  Durch  bürgerliche  Verdienste, 
um  die  Hebung  des  Bergbaues,  nicht  durch  zwei- 
deutige Kriegstaten,  die  natürlichen  Zufällen  oder 
feindlichen  Fehlern  zu  verdanken  sind,  hatte  die 


FÜNFTES  KAPITEL 


57 


Familie  den  Adelsschild  erhalten.  Dazu  recht 
massige  Vorrechte:  sie  durfte  die  Adelsuniform 
tragen  und  ohne  Gehalt  am  schweren  Regierungs- 
geschäft teilnehmen.  Major  Borg  rechnete  sich  also 
zum  Verdienstadel.  Das  Bewusstsein,  von  talent- 
vollen Vorfahren  abzustammen,  wirkte  wie  ein  Sporn 
auf  den  damals  lebenden  Vertreter.  Rechtmässig 
durch  Begabung  und  Arbeit  der  Väter  erworbener 
Besitz  setzten  ihn  in  den  Stand,  sich  in  seinem  Beruf 
auszubilden.  Er  wurde  ein  hervorragender  Topo- 
graph, hatte  am  Bau  des  Götakanals  und  am  Anlegen 
der  ersten  Eisenbahnen  teilgenommen. 

Diese  Beschäftigung  mit  einem  ganzen  Königreich, 
das  er  auf  einem  Kartenblatt  über  einen  Schreibtisch 
zu  breiten  pflegte,  von  oben  zu  betrachten  und  in 
einem  Augenblick  zu  überblicken  gewohnt  war,  ver- 
lieh ihm  allmählich  die  Fähigkeit,  die  Dinge  im 
Grossen  zu  sehen.  Da  sass  er  und  öffnete  mit 
einem  Lineal  einen  Verkehrsweg,  der  die  Phy- 
siognomie einer  ganzen  Landschaft  wandelte,  alte 
Städte  verschüttete  und  neue  schuf;  die  Warenpreise 
änderte  und  neue  Erwerbsquellen  erschloss.  Die 
Karte  musste  umgearbeitet,  die  alten  Wasserstrassen 
vergessen  werden;  die  schwarzen  geraden  Linien, 
welche  die  neuen  Eisenbahnen  angaben,  die  be- 
stimmenden werden.  Die  Höhen  sollten  ebenso 
fruchtbar  werden  wie  die  Täler  und  der  Kampf  um 
die  Flüsse  aufhören.  Die  Grenzen  zwischen  den 
Reichen  und  Landschaften  nicht  mehr  zu  erkennen 
sein. 

Diese  Beschäftigung  mit  dem  Schicksal  von  Län- 
dern und  Völkern  hatte  ein  starkes  Machtgefühl  zur 
Folge.  Gegen  seinen  Willen  wurde  der  Vater  all- 
mählich von  der  die  Macht  begleitenden  Neigung, 
sein  Ich  zu  überschätzen,  ergriffen.  Alles  begann  er 
aus  der  Vogelschau  zu  sehen;  die  Länder  wurden 
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Karten  und  die  Menschen  Zinnsoldaten.  Wenn  der 
Topograph  in  einigen  Wochen  eine  Höhe  dem  Erd- 
boden gleichmachte,  zu  deren  Denudierung  Jahr- 
tausende nötig  gewesen  wären,  fühlte  er  etwas  vom 
Schöpfer  in  sich.  Liess  er  Tunnel  sprengen,  Sand- 
höhen in  Seen  versetzen,  Moore  zuschütten,  konnte 
er  sich  der  Empfindung  nicht  enthalten,  die  Neu- 
gestaltung der  Erdkugel  in  die  Hand  genommen  zu 
haben,  da  er  die  gesetzlichen  geologischen  Forma- 
tionen durcheinander  warf,  Dabei  wuchs  sein  Per- 
sönlichkeitsgefühl unglaublich. 

Hierzu  kam  seine  Stellung  als  Offizier  mit  einer 
ganzen  Menge  von  Untergebenen,  denen  er  sich  nur 
durch  Befehle  mitteilte;  er  betrachtete  sie  also  als 
Muskeln,  die  seinem  wollenden  Grossgehirn  dienten. 

Mit  dem  physischen  Mut  und  der  Entschlossen- 
heit des  Militärs,  mit  der  Gründlichkeit  des  Ge- 
lehrten, der  Besonnenheit  des  Denkers,  der  Ruhe  des 
wirtschaftlich  Unabhängigen,  mit  der  Würde  und 
Selbstachtung  des  ehrenhaften  Mannes,  erschien  er 
als  Typ  höchster  Ordnung,  in  dem  Schönheit  und 
Klugheit  eine  Verbindung  eingegangen  waren,  deren 
Resultat  eine  massvolle  harmonische  Persönlich- 
keit war. 

Dieser  Vater  wurde  dem  Sohn  sowohl  ein  Vor- 
bild wie  ein  Lehrer,  da  die  Mutter  früh  gestorben 
war.  Um  dem  Sohn  die  bittern  Augenblicke  der  Ent- 
täuschungen zu  ersparen,  und  da  er  die  ganze  üb- 
liche Erziehungsmethode  missbilligte,  die  mit  Mär- 
chenbüchern und  Spukgeschichten  die  Kinder  zu 
Kindern  statt  zu  Männern  erzog,  öffnete  er  sofort  den 
ganzen  Vorhang  zum  Tempel  des  Lebens  und  weihte 
den  Sohn  in  die  schwere  Kunst  des  Lebens  ein. 
Lehrte  ihn  den  innigen  Zusammenhang  zwischen 
dem  Menschen  und  der  übrigen  Schöpfung:  aller- 
dings stehe  der  Mensch  auf  seinem  Planeten  am 
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höchsten,  bleibe  aber  doch  noch  immer  mitten  darin 
stehen;  könne  in  gewissem  Grad  die  Wirkungen  der 
Naturkräfte  einschränken,  werde  aber  doch  von 
ihnen  beherrscht. 

Also  eine  vernünftige  Naturverehrung,  wenn  man 
mit  Natur  alles  Existierende  und  mit  Verehrung  die 
Anerkennung  versteht,  dass  man  von  herrschenden 
Naturgesetzen  abhängig  ist.  Dadurch  entfernte  er 
den  Qrössenwahn  des  Christentums,  die  Furcht  vorm 
Unbekannten,  vorm  Tod  und  vor  Gott,  und  schuf 
einen  klugen  Mann,  der  über  seine  Handlungen 
wachte  und  für  deren  Folgen  jede  Verantwortung 
übernahm. 

Den  Regler  der  niedrigen  Triebe  des  Menschen 
fand  er  in  dem  Organ,  das  gerade  durch  seine  voll- 
kommenere Ausbildung  den  Menschen  vom  Tier 
scheidet,  nämlich  im  Grossgehirn.  Das  auf  all- 
seitiges Wissen  gegründete  Urteil  sollte  die  niedrigen 
Triebe  leiten;  wenn  es  nötig  war,  sie  unterdrücken, 
um  die  Art  hochzuhalten.  Ernährung  und  Fort- 
pflanzung waren  die  niedrigsten  Triebe,  weil  der 
Mensch  sie  mit  den  Pflanzen  gemeinsam  hat.  Die 
Gefühle,  wie  die  niedrigen  Gedankenrudimente  der 
Tiere  heissen,  mussten,  weil  sie  in  Blutgefässen, 
Rückenmark  und  andern  niedrigen  Organen  lokali- 
siert waren,  bei  einem  Menschen  von  höherer  Art 
unbedingt  dem  Grossgehirn  untergeordnet  werden. 
Die  Menschen,  die  ihre  niedrigen  Triebe  nicht  regeln 
konnten,  waren  niedere  Formen. 

Darum  warnte  der  Alte  vor  dem  Glauben  an 
jugendliche  Begeisterung,  die  ebenso  leicht  zum  Ver- 
brechen wie  zur  Tugend  führen  könne.  Grosse 
Leidenschaften  von  allgemeinem  Nutzen  schloss  er 
damit  nicht  aus,  denn  die  gehörten  nicht  zu  den 
Gefühlen,  sondern  waren  mächtige  Äusserungen  des 
Willens  zum  Guten. 
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—  Alles,  was  die  Jugend  leisten  kann,  ist  voll- 
ständig wertlos,  da  es  in  der  Regel  der  Ursprünglich- 
keit entbehrt  und  nur  aus  den  Gedanken  der  älteren 
Vorgänger  besteht,  welche  die  nächste  Jugend  als 
die  ihren  aufgenommen  und  mit  denen  sie  unter 
grossen  Gebärden  hausieren  geht.  Originalität  kann 
nämlich  nur  entstehen,  wenn  das  Gehirn  reif  ist; 
wie  wirkliche  Fortpflanzung  mit  nachfolgender  Er- 
ziehung des  Nachkommens  nur  stattfinden  kann, 
wenn  der  Mann  mannbar  ist  und  die  Fähigkeit  be- 
sitzt, Existenzmittel  für  die  Erziehung  des  Kindes  zu 
beschaffen.  Ein  sicheres  Zeichen  für  des  unreifen 
Gehirns  Unfähigkeit  zu  urteilen,  ist  der  beständige 
Grössenwahn,  in  dem  Jugend  und  Frauen  leben. 
Die  Jugend  hat  die  Zukunft  vor  sich,  pflegt  man  zu 
sagen;  aber  diese  Behauptung  ist  ein  Irrtum,  weil 
das  Mannesalter  eine  kleinere  Sterblichkeitsziffer  hat 
als  die  Jugend.  Die  wenig  witzige  Antwort,  wenn 
die  Jugend  ein  Fehler  sei,  so  vergehe  sie  mit  den 
Jahren,  stösst  nicht  die  Regel  um,  dass  die  Jugend 
jetzt  ein  Gebrechen,  ein  Mangel,  also  ein  Fehler  ist. 
Dessen  Dasein  gibt  man  ja  zu,  wenn  man  anerkennt, 
dass  er  vergehen  wird;  was  nicht  vorhanden  ist, 
kann  nicht  vergehen. 

Alle  Angriffe  der  Jugend  auf  das  Bestehende 
seien  hysterische  Ausbrüche  der  Unfähigkeit  des 
Schwachen,  einen  Druck  zu  ertragen;  zeugten  von 
ebenso  geringer  Klugheit  wie  der  Angriff  der  Wespe 
auf  den  Menschen,  da  sie  dadurch  einem  sichern 
Untergang  entgegen  geht.  Einen  guten  Beweis  für 
der  Jugend  Mangel  an  Urteilskraft  und  Schluss- 
folgerung erbrachte  er  in  der  Geschichte  des  Buches 
von  Robinson,  das  in  der  deutlichen  Absicht  ge- 
schrieben sei,  Naturzustand  und  einsames  Leben  zu 
verkleinern;  das  aber  doch  seit  einem  Jahrhundert 
von  der  Jugend  regelmässig  als  ein  Loblied  auf  das 
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Leben  in  Wildheit  missverstanden  wird.  Während 
gerade  dieses  Leben  im  Buch  als  eine  Strafe  für  den 
törichten  Jüngling  hingestellt  wird,  der  wie  ein 
Wilder  die  Gaben  der  Kultur  missbraucht  hat.  Dieser 
kleine  Zug  zeige  zugleich,  welch  niedere  ontologische 
Form  der  Jüngling  ist;  die  verrate  sich  in  seiner 
Vorliebe  für  Indianer  und  andere  in  der  Entwicklung 
Zurückgebliebene.  Ganz  wie  die  Gefühle,  die  man 
einmal  ablegen  werde  wie  die  Schilddrüse,  die  beim 
Menschen  ausser  Gebrauch  gekommen,  aber  doch 
noch  auf  ihrem  alten  Platz  sitzt. 

Da  der  Sohn  diese  bittern  Wahrheiten  nicht  mit 
Gründen  der  Vernunft  widerlegen  konnte,  erklärte 
er,  dass  seine  Gefühle,  ja  seine  heiligsten  Gefühle 
sich  gegen  diese  trockene  Lehre  empörten.  Dann 
antwortete  ihm  der  Vater  damit,  dass  er  den  Sohn 
eine  Wespe  nannte,  die  noch  mit  Ganglien  denke. 
Und  er  warnte  ihn  vor  den  Ausschweifungen  der 
Phantasie  oder  Schlussfolgerungen  ohne  genügenden 
Grund,  ohne  grosses  Material.  Nicht  zu  verwechseln 
mit  dem  wissenschaftlichen  Schnellschluss,  der  aus 
scheinbar  wenigen  Voraussetzungen  (die  wenig 
scheinen,  weil  man  die  Zwischenglieder  vergessen) 
neue  Folgerungen  ziehen  kann.  Da  gehen  wie  durch 
eine  chemische  Verbindung  zwei  ältere  Vorstellungen 
in  einander  auf  und  bildeten  einen  neuen  Gedanken. 
Die  Entstehungslehre  hatte  ja  gezeigt,  wie  die 
Menschenfrucht  alle  älteren  Stadien  von  der  Amöbe 
über  den  Frosch  bis  zur  Menschengestalt  durchlebt: 
wie  konnte  die  Jugend  da  bezweifeln,  dass  der 
Menschengeist  beim  Kind  die  Geschichte  des  Men- 
schen durch  das  Tier  und  den  Willen  durchmachen 
muss,  solange  der  Körper  wächst;  dass  also  der 
Mann  viel  höher  steht  als  der  Jüngling! 

Besonders  warnte  der  Vater  den  Sohn,  sein  Urteil 
von  dem  niedrigsten  Trieb,  dem  Geschlechtstrieb, 


62 


AM  OFFNEN  MEER 


trüben  zu  lassen.  Durch  seine  Stärke  habe  der  die 
gesunde  Vernunft  so  lange  geblendet,  dass  aufge- 
klärte Männer  noch  dem  Aberglauben  unterliegen, 
das  Weib,  das  doch  nur  eine  Mittelform  zwischen 
Mann  und  Kind  ist  (was  aus  der  Geschichte  der 
Menschenfrucht  hervorgeht,  in  deren  einem  Stadium 
der  Mann  Weib  war,  aber  niemals  das  Weib  Mann), 
sei  eine  ebenso  hoch  stehende  Art  wie  der  Mann, 
ja,  stehe  nach  der  Ansicht  mancher  noch  höher. 

Den  Sohn  vor  der  Übermacht  des  Geschlechts- 
triebes warnen,  war  dasselbe,  wie  einen  Schatten 
auf  das  Weib  werfen.  Und  bald  fing  der  Sohn  an, 
Ganglienschlüsse  zu  ziehen,  wie  der  Vater  es  nannte; 
die  liefen  darauf  hinaus,  dass  der  Oberstleutnant  ein 
Frauenhasser  sei.  Und  wie  konnte  Axel  anders,  da 
er  immerfort  Geschichten  hörte,  wie  der  und  jener 
seine  Zukunft  durch  Frauenzimmer  verdorben;  wie 
grosse  Begabungen  durch  die  Arbeit  der  Zeugung 
unfruchtbar  wurden;  wie  sie  Glück  und  Trägheit 
einer  Frau  opferten,  die  untreu  gewesen;  Kindern, 
die  starben,  bevor  sie  reif  wurden.  Die  Fortpflan- 
zung sei  nur  für  kleinere  Geister,  die  grössern  lebten 
in  ihren  Werken  fort  und  so  weiter. 

Unter  einer  solchen  Leitung  wuchs  der  Sohn  auf. 
Er  war  bei  der  Geburt  ein  ungewöhnlich  zartes  Kind, 
aber  mit  einem  harmonisch  entwickelten  Körper;  er 
hatte  feine  Sinne  mitbekommen,  schnelle  und  sichere 
Auffassungsgabe,  scharfen  Verstand  und  einen  Adel 
der  Gesinnung,  der  sich  den  Menschen  gegenüber 
in  Nachsicht  und  Zugänglichkeit  äusserte.  Er  ver- 
stand es  früh,  sein  Leben  zu  ordnen,  die  Pflanzen- 
und  Tiertriebe  zu  unterdrücken. 

Nachdem  er  grosses  Material  von  Beobachtungen 
und  Wissen  gesammelt  hatte,  begann  er  es  zu  be- 
arbeiten. Es  zeigte  sich  bald,  dass  sein  Gehirn  die 
Fähigkeit  der  Fruchtbarkeit  besass,  aus  zwei  Be- 


FÜNFTES  KAPITEL 


63 


kannten  die  dritte  Unbekannte  zu  finden,  aus  alten 
Oedanken  neue  hervorzubringen;  mit  einem  Wort 
die  Fähigkeit,  die  man  Originalität  nennt.  Er  war 
ein  werdender  Neugestalter  und  besass  die  Fähig- 
keit, im  Untergeordneten  den  Zusammenhang  zu 
sehen;  die  unsichtbare  Kraft  hinter  den  Erschei- 
nungen zu  entdecken,  wie  auch  die  verborgenen,  so 
vielfach  zusammengesetzten  Ursachen  zu  den  Hand- 
lungen der  Menschen.  Darum  betrachteten  die 
Kameraden  in  der  Schule  ihn  mit  Misstrauen,  und 
die  Lehrer  fühlten,  dass  er  im  stillen  das  kritisiere, 
was  sie  als  unerschütterliche  Tatsachen  hinstellten. 

Als  er  auf  die  Universität  kam,  war  das  Volk 
gerade  infolge  der  Parlamentsreform  sehr  erregt. 
Borg  sah  wohl  das  Mangelhafte  in  der  Vertretung 
der  vier  Stände  ein,  da  der  Staat  aus  mindestens 
zwanzig  Ständen  mit  verschiedenen  Interessen  be- 
steht; auch  die  Fähigkeit,  eine  so  verwickelte  Frage 
wie  die  Volksregierung  beurteilen  zu  können,  un- 
gleich verteilt  ist.  Andererseits  wollte  er  aber  nicht 
zur  Organisation  der  Horde  oder  des  Stammes  zu- 
rückgehen, bei  der  alle  gleich  viel  oder  gleich  wenig 
zu  sagen  hatten.  Er  sah  sofort  ein,  dass  diese  Ver- 
einfachung der  Regierungsform,  bei  der  die  Menge 
es  machen  sollte,  keine  Reform  nach  der  Forderung 
der  Zeit  ist.  Hatte  er  doch  eben  erlebt,  wie  das 
allgemeine  Stimmrecht  in  Frankreich  einen  Kaiser 
und  eine  Scheinvertretung  durch  Advokaten,  Kauf- 
leute und  Militärs  hervorgebracht;  eine  Vertretung, 
von  der  also  Arbeiter,  Landwirte,  Gelehrte  ausge- 
schlossen waren;  das  heisst,  nur  drei  willkürlich  vom 
Kaiser  ausgewählte  Stände  waren  vertreten.  Da- 
gegen hatte  er  berechnet,  dass  eine  entwickelte 
Standesvertretung  mit  verhältnisgleichem  Vertre- 
tungsrecht die  richtigere  sein  würde.  Dieses  Recht 
sollte  genau  nach  Klasseninteressen  abgewogen  sein 
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und  auf  die  höchsten  Interessen  Rücksicht  nehmen; 
das  heisst  auf  das  höhere  Recht  der  Weisen,  das 
Übergewicht  zu  haben,  weil  sie  den  Fortschritt  mehr 
förderten  als  die  Törichten.  Dies  hatten  ja  bereits 
die  Verfasser  des  Kammersystems  geahnt,  als  sie  die 
Notwendigkeit  einsahen,  die  Fragen  in  Ausschüssen 
zu  behandeln;  gewisse  Fragen  in  besondern  Aus- 
schüssen, ja  in  Kommissionen  mit  Fachmännern  zu 
erörtern. 

Um  nun  die  Volksversammlung  vollständig  zu 
machen,  damit  alle  Interessen  wahrgenommen,  alle 
Gesichtspunkte  angelegt,  alle  Aufschlüsse  über  den 
Zustand  des  Reiches  gegeben  wurden,  sollte  jede 
Volksklasse,  von  der  höchsten  bis  zur  niedrigsten, 
Abgeordnete  wählen;  im  Verhältnis  teils  zu  ihrer 
Menge,  teils  zu  ihrer  Wichtigkeit  für  die  Verbesse- 
rung des  ganzen  Landes.  Er  strich  den  Hofstaat,  der 
mit  dem  Monarchen  zum  auswärtigen  Amt  gehören 
müsse,  da  der  Monarch  die  Nation  nur  ausländischen 
Mächten  gegenüber  vertreten  dürfe.  Dann  baute  er 
seinen  beratenden,  aber  nicht  gesetzgebenden  Fach- 
reichstag so  auf: 

Erste  Klasse:  Grundbesitzer  mit  Pächtern,  Bauern, 
Inspektoren,  Grossknechten  usw. 

Zweite  Klasse:  Bergwerksbesitzer  und  Fabrikanten 
mit  Bergleuten  und  Arbeitern. 

Dritte  Klasse:  Kaufleute,  Seeleute,  Hotel wirte, 
Träger,  Fuhrleute;  das  Personal  von  Bank,  Zoll, 
Bahn,  Post  und  Telegraph. 

Vierte  Klasse:  Zivil-  und  Militärbeamte,  Geist- 
liche mit  Bedienung  und  ihresgleichen. 

Fünfte  Klasse:  Gelehrte,  Lehrer,  Schriftsteller, 
Künstler. 

Sechste  Klasse:  Ärzte,  Apotheker,  Armenpfleger. 
Siebente  Klasse:  Hausbesitzer,  Kapitalisten,  Ren- 
tiers. 
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In  welchem  Verhältnis  aus  jeder  Klasse  gewählt 
werden  sollte,  sei  eine  Frage,  die  man  nicht  von 
vornherein  lösen  könne;  daran  müssten  sich  fähige 
und  in  der  Staatskunst  erfahrene  Männer  versuchen. 
Aus  diesem  Grunde  müsste  die  Vertretungsordnung 
nur  und  immer  eine  vorläufige  sein. 

Über  dieser  beratenden  Versammlung  sollte  ein 
Staatsrat  von  Fachmännern  der  Staatswissenschaften 
sitzen,  die  eigens  für  diesen  schweren  Beruf  aus- 
gebildet werden,  damit  die  schwerste  von  allen 
Künsten  nicht  von  Pfuschern  und  unternehmenden 
Dilettanten  geübt  wird,  wie  es  bisher  geschehen. 
Dem  Amtsantritt  dieser  Staatsmänner  sollte  eine 
genaue  Untersuchung  ihres  Vorlebens,  ihrer  wirt- 
schaftlichen und  gesellschaftlichen  Verhältnisse  vor- 
angehen. 

Dieses  Letzte  sollte  die  Jugend  anspornen,  sich 
selbst  zu  erziehen  und  auf  ihr  Tun  und  Lassen  zu 
achten;  sollte  einen  Stamm  ausgezeichneter  Männer 
schaffen,  ohne  dass  andererseits  wie  bisher  nur  ein 
sogenannter  fleckenloser  Wandel  oder  negative 
Tugenden  ohne  Begabung  einen  Richtweg  zur  Be- 
förderung bilden  konnten.  Dies  sollte  der  neue 
Adel  werden,  der  auf  den  alten  Verdienst-,  Militär- 
und  Hofadel  folgte.  Dadurch,  dass  sich  dieser  nur 
durch  natürliche  Auslese  aus  den  Besten  bildete, 
werde  er  eine  Bürgschaft  sein,  dass  der  Staat  nur 
auf  die  beste  Art  gelenkt  wird.  Der  Reichstag  werde 
dadurch,  dass  er  nur  über  eine  Meinung,  nicht  über 
einen  Beschluss  abstimmen  dürfe,  ein  grosses  Unter- 
suchungsgericht und  nicht  ein  Heer  von  Legionären, 
die  bestochen  werden  oder  sich  verpflichten,  Stimm- 
gewalt zu  üben. 

Der  junge  Mann  war  jedoch  bereits  zu  klug,  um 
diese  Ansichten  zu  äussern;  in  Zeiten,  in  denen 
Edelmann  gleichbedeutend  mit  entartet,  zurückge- 
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blieben,  verlebt  war;  in  denen  die  Massen  so  blind 
vorwärts  stürmten,  dass  gerade  die  Industriearbeiter 
ihren  künftigen  Klassenfeinden,  den  Bauern,  am 
meisten  in  die  Hände  arbeiteten,  konnte  ein  kluger 
Mann  nur  lächeln  und  warten. 

Und  er  wartete,  bis  er  auf  die  Vertretung  von 
vier  Ständen  die  von  einem  Stand  folgen  sah,  da 
das  Reich  von  nun  an  allein  von  dem  frühern 
Bauernstand  vertreten  wurde. 

Dieses  historische  Ereignis  hatte  einen  sehr 
grossen  Einfluss  auf  die  Qedankenrichtung  und 
ganze  Entwicklung  des  jungen  Mannes  gehabt.  Er 
hatte  dabei  eingesehen,  in  welch  schrecklicher  Un- 
ordnung der  Qedankenapparat  sich  bei  der  Mehrzahl 
befindet.  Wenn  er  Reichstagsberichte  durchlas  und 
die  Worte  der  einflussreichsten  und  glänzendsten 
Redner  prüfte,  bemerkte  er,  wie  das,  was  er  Gang- 
lienerwägung nannte,  die  Zusammenziehung  von 
Blutgefässen  und  der  Blutandrang  zum  Herzen,  den 
grössten  Einfluss  auf  die  öffentliche  Meinung  aus- 
übt. Es  kam  ihm  oft  vor,  als  handle  es  sich  durch- 
aus nicht  ums  Vaterland  oder  den  Fortschritt,  son- 
dern um  den  Triumph  des  Antragstellers,  seinen 
Willen  durchgesetzt  zu  haben;  und  zwar  durch  Fehl- 
schlüsse, die  schlimmsten  Verstösse  gegen  Logik, 
die  gröbste  Entstellung  von  Tatsachen.  In  ihm  er- 
wachte durch  Beobachtung  der  grosse  Verdacht, 
alles  drehe  sich  um  den  Kampf  um  die  Macht;  um 
den  Qenuss,  durch  sein  eigenes  Hirn  die  Gehirne 
der  andern  in  Einklang  zu  bringen;  seinen  Gedanken- 
samen in  fremde  Hirnrinde  zu  säen,  wo  er  wie 
Misteln  schmarotzen  und  wachsen  sollte,  während 
der  Mutterstamm  sich  stolz  in  die  Brust  werfen 
würde  bei  dem  Gedanken,  dass  die  Schmarotzer 
dort  oben  in  der  Krone  doch  nur  Schmarotzer  seien. 

Dies  förderte  seinen  Ehrgeiz.   Um  den  zu  be- 
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friedigen,  verschaffte  er  sich  Wissen  und  Erfahrung 
durch  Studien,  Reisen  und  Verkehr  mit  kenntnis- 
reichen und  berühmten  Männern.  Und  mitten  in 
diesem  ewig  beweglichen  Chaos  feindlicher  Kräfte 
und  Interessen  suchte  er  den  Ankerplatz  für  sein 
Dasein,  den  Mittelpunkt  des  Kreises,  den  die  Wirk- 
lichkeit um  ihn  schlug,  allein  in  sich  selber.  Statt 
wie  die  schwachen  Christen  einen  Stützpunkt  ausser 
sich  in  Gott  anzunehmen,  nahm  er  das,  was  er  in 
seinem  eigenen  Selbst  mit  Händen  greifen  konnte, 
und  suchte  seine  Person  zu  einem  vollkommenen 
Menschentypus  zu  machen,  dessen  Wandel  und  Taten 
niemandes  Recht  kränken  sollten;  in  der  Gewissheit, 
dass  die  Früchte  eines  gut  gepflegten  Baumes  andern 
nur  Nutzen  und  Freude  bringen  können. 

All  das  Verworrene  und  Verkehrte,  das  er  in 
dem  Streben  derer  sah,  die  sagten,  sie  lebten  für 
andere,  im  Grunde  aber  nur  von  andern  lebten, 
andrer  Dankbarkeit,  andrer  Meinung,  andrer  Aner- 
kennung, vermied  er  und  ging  seinen  Weg  gerade- 
aus; in  der  Gewissheit,  dass  eine  einzige  grosse  und 
starke  Persönlichkeit  unwillkürlich  mehr  nützen 
werde  als  diese  Masse  Gedankenloser,  deren  Anzahl 
in  umgekehrtem  Verhältnis  zu  ihrem  Nutzen  stand. 

Durch  diese  Art,  sich  selber  einzusetzen,  erzwang 
er  eine  Regel  für  seine  Lebensweise,  die  ihn  zu 
einem  hohen  Grad  von  Sittlichkeit  führte,  da  er, 
statt  die  Abrechnung  einer  ungewissen  Zukunft  zu 
überlassen,  selbst  seinen  Wandel  so  einrichtete,  dass 
er  sofort  abrechnete  und  nicht  die  Schuld  auf  einen 
unschuldig  leidenden  Christus  schob,  vielmehr  in 
bewusstem  Verantwortlichkeitsgefühl  keine  Hand- 
lungen beging,  die  sein  Bedürfnis  nach  einem  Sün- 
denbock wecken  konnten. 

Dadurch  lernte  er  nur,  sich  auf  sich  selber  zu 
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verlassen,  nie  einen  Rat  anzunehmen,  immer  die 
wahrscheinlichen  Folgen  einer  Handlung  zu  erwägen. 

Das  aber  hinderte  nicht,  dass  er  gleich  seiner 
Generation,  die  in  der  Epoche  des  Dampfes  und 
der  Elektrizität  geboren  und  erzogen  wurde,  unter 
Nervosität  zu  leiden  hatte.  Und  wie  konnte  der 
anders,  der  Millionen  alte  Gehirnzellen,  aufgespei- 
cherte veraltete  Eindrücke  zerstören  musste;  der 
jeden  Augenblick,  wenn  er  sich  ein  Urteil  bilden 
wollte,  abgetane  Grundsätze,  die  sich  als  Voraus- 
setzungen vordrängten,  sorgsam  ausscheiden  musste! 

Es  war  eine  ganze  Neubauarbeit,  die  diese  Un- 
ordnungen im  Nervensystem  verursachte,  die  man 
ausschliesslich  dem  Alkoholismus  und  den  sexuellen 
Ausschweifungen  der  Vorfahren  hat  zuschreiben 
wollen.  Das  krankhafte  Symptom  war  der  Ausdruck 
einer  gesteigerten  Lebenskraft,  die  von  äusserster 
Empfindlichkeit  begleitet  wurde.  Wie  die  des 
Krebses,  wenn  er  die  Schale  wechselt,  oder  des 
Vogels,  wenn  er  mausert.  Es  war  die  Neuschöpfung 
eines  Geschlechts  oder  wenigstens  einer  Art  Mensch, 
die  den  Alten  krank  oder  ungesund  erschien,  weil  sie 
sich  in  der  Ausbildung  befand.  Das  wollten  die  Alten 
aber  nicht  anerkennen,  weil  sie  selber  die  Regel  sein 
wollten  und  sich  gesund  nannten,  obwohl  sie  im 
Zustand  der  Auflösung  waren. 

Diese  Empfindlichkeit  der  Nerven  wuchs  bei  dem 
heranwachsenden  Jüngling  dadurch,  dass  er  in  Speise 
und  Trank  enthaltsam  war  und  sein  Geschlechts- 
leben in  strenger  Zucht  hielt.  Er  hielt  es  für  er- 
niedrigend, durch  gegorene  Getränke  sich  in  den 
zügellosen  Zustand  des  Wahnwitzigen  und  Wilden 
zu  versetzen;  und  seine  Seele  war  viel  zu  vornehm, 
um  eine  Augenblicksverbindung  mit  einer  Prostitu- 
ierten zu  suchen.  Aber  die  Folge  war  auch,  dass  die 
Sinne  an  Schärfe  zunahmen  und  gegen  unangenehme 
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Eindrücke  so  empfindlich  wurden,  dass  die  in  ihm 
oft  Unlust  hervorriefen,  wo  andere  mit  roheren 
Sinnen  Qenuss  empfunden  hätten. 

So  wurde  er  für  ganze  Stunden  verstimmt,  wenn 
sein  Morgenkaffee  nicht  stark  genug  war;  eine 
schlecht  gemalte  Billardkugel  und  ein  schmutziger 
Billardstock  konnten  ihn  veranlassen,  umzukehren 
und  ein  anderes  Lokal  aufzusuchen;  ein  schlecht 
abgetrocknetes  Glas  erregte  seinen  Ekel;  er  nahm 
den  Menschengeruch  an  einer  Zeitung  wahr,  die  ein 
andrer  gelesen  hatte;  er  konnte  an  einem  fremden 
Möbel  Menschenschweiss  auf  der  Politur  sehen;  er 
öffnete  immer  das  Fenster,  wenn  eine  Magd  das 
Zimmer  aufgeräumt  hatte. 

Wenn  er  aber  unterwegs  war  und  die  Not  ihn 
zwang,  dann  konnte  er  alle  Leitungen,  die  von  den 
Sinneswerkzeugen  zur  Auffassung  führen,  schliessen; 
dann  machte  er  sich  hart  gegen  alle  Unlustgefühle. 

Als  er  inzwischen  seine  Studien  der  Natur- 
wissenschaften auf  der  Universität  vollendet  hatte, 
erhielt  er  eine  Stelle  als  Assistent  an  der  Akademie 
der  Wissenschaften.  Die  Naturwissenschaften  waren 
noch  das  am  wenigsten  demütigende  Studium,  weil 
dabei  Ansichten  eine  geringere  Rolle  spielten  als 
das  Sammeln  von  Material. 


Er  hatte  diese  Stelle  gesucht  in  der  Absicht,  alle 
Reiche  der  Natur,  die  hier  an  einem  einzigen  Ort 
gesammelt  und  geordnet  waren,  überblicken  zu 
können  und  vielleicht  darin  den  grossen  Zusammen- 
hang zu  lesen,  wenn  es  einen  gab,  oder  die  allge- 
meine Unordnung,  die  wahrscheinlich  war.  Seine 
Absichten  wurden  aber  bald  entdeckt,  zumal  ^  nicht 
lange  der  Gefahr  ausweichen  konnte,  einen  Vor- 
schlag, die  Vögel  nach  ganz  anderen  Gründen  als 
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den  geltenden  umzuordnen,  sich  entlocken  zu  lassen. 
Die  Vorgesetzten,  die  natürlich  nicht  zu  Material- 
sammlern für  einen  jungen  Mann  herabsinken  woll- 
ten, und  selbstverständlich  nicht  gern  sahen,  dass  sie 
mit  ihren  Werken  veralteten,  fassten  eine  unwillkür- 
liche Abneigung  gegen  den  Durchschauer. 

Die  erste  Abwehr  gegen  den  Eindringling  geschah 
dadurch,  dass  er  an  Kleinarbeit  gesetzt  wurde,  die 
von  untergeordneter  Bedeutung  war  und  seinem 
Schönheitssinn  widerstrebte.  So  musste  er  sechs 
Monate  lang  den  Spiritus  in  der  Fischsammlung 
wechseln.  Zuerst  bekam  er  Erbrechen  von  dem 
widerlichen  Geruch;  als  er  aber  die  unangenehmen 
Empfindungen  überwunden  hatte,  wandte  er  sich  mit 
wahrer  Wut  dem  Studium  der  Fische  zu;  und  da 
er  schnell  arbeitete,  beherrschte  er  nach  Ablauf  des 
halben  Jahres  das  ganze  grosse  Material  gründlich. 
Er  hatte  aber  den  Winter  über  in  einer  kalten, 
schmutzigen,  halbdunklen  Küche  gestanden,  schlech- 
ten Spiritus  gerochen,  an  den  Händen  gefroren  und 
sich  einen  schwer  heilbaren  Blasenkatarrh  zuge- 
zogen. 

Darauf  musste  er  sich  hinsetzen  und  Etiketten 
für  die  Algen  schreiben.  Da  er  auf  der  Universität 
keinen  Unterricht  im  Schönschreiben  erhalten  und 
von  Natur  eine  schwache  unstetige  Hand  hatte, 
wurden  die  Zettel  verworfen.  Dadurch  bekam  er 
den  Schein  von  Unbrauchbarkeit:  Er  konnte  ja 
nicht  einmal  schreiben.  In  zwei  Monaten  aber, 
während  der  er  ein  Schreibinstitut  besuchte,  abends 
zu  Hause  über  Schreibheft  und  Vorschrift  sass,  er- 
warb er  sich  eine  schöne  und  lesbare  Handschrift. 
Ausserdem  lernte  er  die  Algen  viel  genauer  kennen 
als  bisher. 

Die  Vorgesetzten,  die  geglaubt  hatten,  er  werde 
die  untergeordnete  Arbeit  verschmähen,  sahen  bald, 
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dass  er  nicht  umzubringen  war,  vielmehr  alle  Wider- 
wärtigkeiten zu  seinem  Vorteil  auszunutzen  verstand, 
indem  er  sein  Wissen  vermehrte,  den  Schlägen  ge- 
schmeidig auswich  und  die  Schauer  abschüttelte. 

Aber  seine  zunehmende  Schreibfertigkeit  sollte 
eine  neue  Quelle  von  Demütigungen  werden,  denn 
jetzt  musste  er  amtliche  Urkunden  und  Briefe  ins 
Reine  schreiben.  Man  glaubte,  er  werde  dadurch 
allmählich  zu  der  armseligen  Rolle  eines  Schreibers 
herabsinken.  Doch  ohne  zu  klagen,  übernahm  er 
die  Arbeit.  Indem  er  gleichzeitig  fremde  Sprachen 
lernte,  hatte  er  Gelegenheit,  in  die  Geheimnisse  all 
der  grossen  Männer  einen  Einblick  zu  tun,  während 
man  glaubte,  in  seiner  Hand  seien  die  Geheimnisse 
wertlos.  So  sah  er  die  wissenschaftlichen  Streitfragen 
der  Zeit  brieflich  behandelt,  entdeckte  die  Wege  zu 
den  geheimen  Zusammenkünften  der  gelehrten  Ge- 
sellschaften, lernte  die  unterirdischen  Gänge  zu  den 
Auszeichnungen  kennen  und  zu  den  Gelegenheiten, 
seine  Forschungen  fruchtbar  zu  machen.  Ihm  war 
also  nicht  beizukommen,  und  wenn  man  ihn  nieder- 
getreten zu  haben  glaubte,  erhob  er  erst  recht  den 
Kopf  wieder. 

In  seiner  doppelten  Eigenschaft  als  Edelmann  und 
Selbstdenker  geriet  er  in  Vereinsamung.  Sein  Name 
klang  nicht  wissenschaftlich;  seine  Art,  sich  fein  und 
modern  zu  kleiden,  galt  als  Beweis  für  unwissen- 
schaftlichen Sinn  bei  denen,  die  sich  an  die  zer- 
rissenen Hosen  des  Berzelius  erinnerten;  seine  ge- 
duldige scheinbare  Ergebenheit  galt  für  Inferiorität; 
all  seine  Gedanken  über  Naturwissenschaft  für  po- 
etische Ergüsse. 

Um  ihn  jetzt,  nachdem  man  bereut,  ihn  hinter 
den  Vorhang  gelassen  zu  haben,  wieder  zu  ducken, 
verfiel  man  darauf,  ihm  eine  neue  Arbeit  zu  geben, 
die  noch  jeder  Neuling  verschmäht  hatte  und  die 
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deshalb  der  Prüfstein  oder  der  Stein  des  Anstosses 
hiess.  Es  hatte  sich  nämlich  auf  dem  Boden  ein 
Rest  von  Bergarten  und  Mineralien  angesammelt, 
die  teils  von  Schenkungen  und  Testamenten,  teils 
von  Weltumseglungen  und  Expeditionen  stammten. 
Da  die  meisten  als  Dubletten  zu  einer  Zeit  ausge- 
sondert waren,  als  die  Geologie  noch  in  den  Windeln 
lag,  mussten  sie  mit  dem  Wachsen  der  Wissenschaft 
von  neuem  durchsucht  und  gesichtet  werden.  Sie 
hatten  ihren  Platz  in  einer  Bodenkammer  unter  den 
Dachpfannen  und  lagen  in  einem  einzigen  grossen 
Haufen,  der  mit  Staub  und  Spinngeweben  be- 
deckt war. 

Als  Borg  unter  den  erhitzten  Dachpfannen  stehen 
und  den  Staub  einatmen  musste,  hätte  er  sich  bei- 
nahe abschrecken  lassen;  als  er  aber  am  zweiten 
Tag  auf  ein  Mineral  stiess,  das  er  für  unbekannt 
ansah,  vertiefte  er  sich  sofort  in  die  Arbeit  und  be- 
gann zu  ordnen. 

Dabei  machte  er  jedoch  Erfahrungen,  die  seinen 
bereits  schwachen  Glauben  an  das  Lehrgebäude 
vollends  erschütterten.  Er  sah  bei  den  Vorberei- 
tungen ein,  dass  nicht  die  Steine  von  der  Natur 
geordnet  waren,  sondern  dass  das  Gehirn  die  Er- 
scheinungen ordnete.  Übrigens,  geordnet  konnte 
alles  werden,  wenn  man  sich  nur  einen  Einteilungs- 
grund schuf!  Dass  der  vernünftigste  Einteilungs- 
grund hier  nicht  gefunden  war,  sah  er  bald  ein.  Und 
wenn  der  Grund  selber  nur  eine  unentschiedene 
Voraussetzung  ist,  wie  die,  dass  der  Urberg  durch 
Schmelzen  im  Feuer  entstanden,  im  Gegensatz  zu 
den  abgelagerten  Bergarten,  die  bestimmt  aus  dem 
Wasser  abgesetzt  sein  sollen,  während  zugleich  der 
Urberg  auch  abgelagert  ist,  wie  die  jüngeren  ge- 
schichtlichen Formationen,  so  fand  er  das  Ganze 
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recht  künstlich;  auf  Vermutungen  war  das  System 
gegründet. 

Während  der  Zeit  hatte  er  sein  Mineral  analysiert 
und  gefunden,  dass  es  noch  unbekannt  sei;  er  über- 
gab es  dem  Professor,  der  es  an  die  Berliner 
Akademie  schickte  und  erreichte,  dass  dem  neuen 
Mineral  sein  Name  beigelegt  wurde.  Borg  erhielt 
keinen  Dank,  wurde  nicht  erwähnt,  sondern  hörte 
nur  Stichelreden  von  dem  Vorgesetzten. 

Gereizt,  nahm  er  das  nächste  Mineral  von  un- 
bekannter Art,  das  er  fand,  und  sandte  es  selber  an 
Lyell.  Seine  Abhandlung  wurde  in  der  englischen 
Geologischen  Gesellschaft  gelesen,  und  er  wurde 
als  Mitglied  in  die  Gesellschaft  aufgenommen. 

Kameraden  und  Vorgesetzte  taten  so,  als  hätten 
sie  von  seinem  Erfolg  nichts  erfahren,  da  dieser 
gewissermassen  den  Professor  blossstellte,  der  das 
unbekannte  Mineral  für  eine  Dublette  gehalten.  Jetzt 
wuchs  die  Abneigung  zu  Hass,  um  in  Verfolgung 
überzugehen.  Er  aber  entging  ihnen,  machte  sich 
unsichtbar  und  arbeitete. 

Da  diese  gesammelten  Minerale  aus  allen  Län- 
dern Europas  geholt  waren,  und  Borg  es  verstand, 
jeder  Entdeckung  einen  Anstrich  von  unmittelbarem 
Nutzen  für  die  Bergkunde  der  verschiedenen  Länder 
zu  geben,  hatte  er  es  in  einigen  Jahren  so  weit  ge- 
bracht, dass  er  in  die  meisten  der  gelehrten  Gesell- 
schaften Europas  aufgenommen  und  Inhaber  des 
italienischen  Kronenordens,  der  französischen  In- 
struction publique,  des  österreichischen  Leopold- 
ordens und  des  russischen  St.  Annenordens  zweiter 
Klasse  war. 

Aber  nichts  half  bei  seiner  Umgebung;  deren 
Lächeln  wuchs  nur  mit  jeder  Auszeichnung,  die  doch 
auf  Verdienst  beruhte.  Wenn  man  die  Tatsache 
nicht  leugnen  konnte,  verringerte  man  den  Wert 
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oder  tat,  als  wisse  man  nicht,  was  geschehen.  Das 
hinderte  aber  nicht,  dass  man  die  von  Borg  auf- 
gefundene Spur  zu  eigener  Jagd  benutzte. 

Als  er  schliesslich  nach  sieben  Jahren  eines 
peinigenden  Dienstes  seinen  Vater  beerbte,  der  da- 
mals starb,  und  seinen  Abschied  nahm,  um  als  Privat- 
mann ins  Ausland  zu  reisen,  bekam  er  bald  zu  hören, 
er  habe  seinen  Beruf  verfehlt,  und  es  sei  schade, 
dass  nichts  aus  ihm  geworden  sei;  bald,  dass  er 
aus  dem  Dienst  entlassen  worden. 

So  verliess  er  mit  grenzenloser  Menschenver- 
achtung sein  Land,  um  in  fremden  Ländern  seine 
Studien  fortzusetzen. 

In  den  Hotels  und  Pensionen  Europas  sah  er 
Menschen  mancher  Art,  leitete  Verbindungen  ein, 
die  bald  durch  den  Zwang  der  Trennung  wieder  ab- 
gebrochen wurden.  Überall  aber  sah  er,  wie  die 
Menschen  derselben  Zeit  dieselben  Ansichten  über 
dieselben  Dinge  aussprachen;  die  Ansicht  der  Mehr- 
heit als  ihre  eigene  hinstellten;  Phrasen  sagten,  statt 
Gedanken  Worte  zu  leihen.  Dabei  entdeckte  er,  dass 
es  eigentlich  die  Gedanken  einiger  weniger  Geister 
sind,  die  von  den  Massen  wiedergekäut  werden.  So 
fand  er,  dass  alle  Geologen  die  Ansichten  von 
Agassiz  und  Lyell  aus  den  Jahren  1830  und  1840 
wiedergeben;  dass  alle  religiösen  Freidenker  Renan 
und  Strauss  nachsprechen;  alle  rührigen  Politiker 
von  Mill  oder  Buckle  leben;  alle,  die  von  neuer 
Literatur  sprechen,  Taine  ausbrachen.  Es  waren  also 
nur  einige  Hauptbatterien,  die  Stromerreger  besassen 
und  durch  die  Leitungsdrähte  der  Talente  alle  diese 
Schellen  zum  läuten  brachten. 

Von  hier  kam  er  bald  auf  das  Gebiet  der  Seelen- 
kunde, besuchte  Spiritisten,  Hypnotiseure  und  Ge- 
dankenleser, sah  hinter  diesen  Schwindeleien  eine 
Reihe  neuer  Entdeckungen,  die  sicher  die  viehische 
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Art  der  Menschheit,  gedankenlos  dahin  zu  leben, 
ändern  werden;  vielleicht  dazu  beitragen,  den  Ge- 
dankenapparat zu  justieren  und  das  ganze  Kampf- 
leben zu  erkennen. 

Dieser  Kampf,  den  man  um  Ansichten  führte, 
war  ja  nur  ein  Kampf  um  die  Macht,  fremde  Gehirne 
in  Bewegung  zu  setzen;  die  Haufen  zu  zwingen,  so 
zu  denken  wie  das  eigene  Ich.  So  war  er  Zeuge  von 
wissenschaftlichen  Streiten  gewesen,  die  mit  dem 
Sieg  der  falschen  Ansicht  endeten,  hatte  der  Siegende 
nur  Ansehen  und  Mehrheit  genug  gehabt.  Er  hatte 
politische,  religiöse  Fehden  gesehen,  die  mit  einer 
geradezu  aller  Vernunft  und  Gerechtigkeit  wider- 
sprechenden Gesetzgebung  schlössen;  mit  grund- 
legenden allbekannten  Irrtümern,  die  das  nächste 
Geschlecht  als  selbstverständliche  Wahrheiten  erbte. 

Nein,  es  kam  nur  darauf  an,  seinen  Willen  durch- 
zusetzen. Die  ganze  Triebkraft,  die  hinter  den  Ver- 
fechtern der  Ansichten  stand,  waren  das  Interesse 
und  die  Leidenschaft.  Das  Interesse,  das  war  weiter 
nichts  als  das  Bedürfnis,  das  Bedürfnis  nach  Essen 
und  Liebe;  um  diese  zu  erlangen,  war  eine  gewisse 
Macht  erforderlich.  Wer  nicht  nach  Macht  strebte, 
war  ein  Schwächling,  dessen  Wille  zum  Leben  dünn 
geworden.  Darum  hörte  man  immer  den  Schwachen 
auf  Recht  pochen,  das  Recht  der  Schwächeren;  wäh- 
rend es  nur  eirfe  mathematische  Gerechtigkeit,  eine 
arithmetische  Wahrheit  gibt;  zu  deren  Ausrechnung 
ist  aber  ein  starker  Gedankenapparat  nötig,  der  sich 
von  den  optischen  Täuschungen  des  Interesses  und 
der  Leidenschaften  freimachen  kann. 

Wenn  Borg  sein  Inneres  untersuchte  und  sich 
mit  einer  grossen  Zahl  anderer  verglich,  fand  er, 
dass  es  durch  strenge  Selbsterziehung  sein  Urteil  in 
hohem  Grad  emanzipiert  habe;  dass  er  einen  be- 
sonders ausgebildeten  Trieb  besass,  die  abstrakte 
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Gerechtigkeit  zu  suchen;  die  Wahrheit,  die  in  dem 
wirklichen  Verhältnis  besteht,  im  Kern  der  Sache. 
Darum  nannte  er  sich  auch  Freund  der  Wahrheit 
im  höchsten  Sinn,  ohne  dass  er  deshalb  herumzu- 
laufen und  alles,  was  er  dachte,  auszuplaudern 
brauchte;  oder  dass  er  nicht  im  Notfall  eine  zudring- 
liche Frage  mit  einer  Unwahrheit  beantworten 
konnte. 

Um  der  Organisation  des  Menschentieres  näher 
auf  die  Spur  zu  kommen,  legte  er  besondere  Studien 
über  alle  Seelenkräfte  der  niederen  Tiere  an  und 
suchte  bis  zum  Menschen  zu  kommen. 

Dann  legte  er  ein  Hauptbuch  über  all  die  Per- 
sonen an,  die  er  auf  seinem  Weg  getroffen  hatte; 
von  Angehörigen,  Pflegerinnen,  Mägden,  bis  zu 
Schulkameraden,  Studiengenossen,  Umgangsfreun- 
den, Vorgesetzten;  kurz  von  allen,  die  in  seinen  Be- 
obachtungskreis gekommen  wraren.  Diesen  erwei- 
terte er,  indem  er  sich  Personalien,  Geburtsscheine 
besorgte  und  Zeugenaussagen  von  ihren  Bekannten 
einholte.  Er  stellte  ihre  Gleichung  auf  und  suchte 
ihr  Lebensproblem  zu  lösen. 

Das  war  ein  unglaublich  grosses  Arbeitsmaterial. 
Als  der  Wirrwarr  geordnet,  sah  er,  dass  man  die 
Menschen  wie  die  Tiere  und  Pflanzen  in  grosse 
Klassen  einteilen  konnte,  je  nachdem  man  den  Ein- 
teilungsgrund bestimmte.  Dadurch,  dass  er  mehrere 
Einteilungsgründe  annahm,  kam  er  der  Wahrheit 
recht  nahe  und  erhielt  die  vollste  Beleuchtung  seines 
Beobachtungsgegenstandes. 

So  stellte  er  unter  anderm  ein  Schema  für  Men- 
schen mit  drei  Unterabteilungen  auf:  Bewusste, 
Selbstbetrüger  und  Unbewusste. 

Die  Bewussten  oder  Eingeweihten  standen  am 
höchsten,  hatten  den  Betrug  durchschaut,  glaubten 
nichts    und    niemandem    und    wurden  allgemein 
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Zweifler  genannt,  von  den  Selbstbetrügern  gehasst 
und  gefürchtet;  erkannten  einander  sofort  und  trenn- 
ten sich  gewöhnlich  mit  der  Titulatur  Schurke,  indem 
sie  sich  gegenseitig  schlechte  Motive  vorwarfen. 

Zu  den  Selbstbetrügern  rechnete  er  alle  religiös 
Gläubigen,  hypnotische  Medien,  Propheten,  Partei- 
häupter, Politiker,  Wohltätigkeitsgeister,  und  den 
ganzen  Schwärm  schwacher  Ehrgeiziger,  die  vor- 
geben, für  andere  zu  leben. 

Zu  den  Unbewussten  gehörten  Kinder,  die 
meisten  Verbrecher,  die  meisten  Frauen  und  einige 
Irre,  die  alle  noch  auf  einem  halben  Säugetierstand- 
punkt leben,  ohne  die  Fähigkeit,  Subjekt  von  Objekt 
zu  unterscheiden. 

Nach  einem  andern  Einteilungsgrund,  dem  onto- 
genetischen,  bei  dem  sich  die  Frucht  bis  zu  dem 
am  höchsten  stehenden  Mann  entwickelte,  erhielt  er 
Kinder,  Jugend,  Frauen,  Männer. 

Ausserdem  suchte  er  bei  Landsleuten  immer 
ancestrale  Rassenzeichen;  unterschied  Hochschwe- 
den und  Südschweden;  konnte  den  Norweger  im  Be- 
wohner der  schwedischen  Orenzprovinzen  Vermland 
und  Bohuslän  erkennen;  sah  den  Finen  bei  manchem 
Norrländer;  fand  eingewanderte  Deutsche,  Wallonen, 
Semiten,  Zigeuner  heraus.  So  fand  er  oft  den 
Schlüssel  zu  manchem  Zug  in  einem  unerklärlichen 
Charakter. 

Ferner  hatte  er  noch  eine  andere  Einteilung  der 
Charaktere  nach  dem  herrschenden  Zug,  der  Do- 
minante, wie  er  sagte.  In  die  unterste  Gruppe  kamen 
Fresser  oder  Schlemmer,  Trinker  und  Geizige;  dann 
die  Sexuellen  oder  geschlechtlich  Geriiessenden; 
die  Menschen  des  Affekts  oder  Gefühlsmenschen; 
schliesslich  die  Intelligenten  oder  Denkenden,  die 
am  höchsten  standen. 
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Diese  Wissenschaft  entwickelte  er  zu  einem  hohen 
Grad.  Nach  geraumer  Zeit  besass  er  die  Fähigkeit, 
einen  Menschen  zu  beurteilen  oder  seine  Gleichung 
aufzustellen.  Um  die  Richtigkeit  seiner  Beobach- 
tungen zu  bestätigen,  benutzte  er  sich  selbst  als 
psychologisches  Präparat,  schnitt  sich  bei  leben- 
digem Leibe  auf,  legte  Fisteln  und  Fontanelle  an; 
unterwarf  sich  einer  unnatürlichen,  oft  widrigen 
geistigen  Diät,  dabei  aber  genau  auf  den  persön- 
lichen Beobachtungsfehler  achtend,  indem  er  es  ver- 
mied, aus  sich  selber  und  seinem  Wandel  eine  Regel 
für  die  andern  zu  machen. 

Als  er  schliesslich  seiner  ausländischen  Reisen 
müde  wurde  und  sein  Körper  sich  nach  seinem 
Milieu  sehnte,  kehrte  er  heim,  um  sich  einen 
Wirkungskreis  zu  suchen.  Da  es  ihm  gleichgültig 
war,  womit  er  sich  beschäftigte,  bewarb  er  sich  um 
eine  Stelle  als  Fischmeister.  Da  niemandem  etwas 
daran  lag,  ihn  allzu  nahe  zu  haben,  wurde  er  als 
Erster  im  Stockholmer  Inselmeer  angestellt. 

Axel  Borg  erwachte  aus  dem  Wiederholunsrskursus 
seines  Werdens,  aus  dem  er  aufs  neue  geboren  zu 
werden  pflegte,  indem  er  sein  Leben  schnell  noch 
einmal  lebte.  Dadurch  fand  er  den  Weg  zu  seinem 
Standpunkt  und  machte  sich,  nachdem  er  seine  Mittel 
berechnet,  seinen  weiteren  Kurs,  sein  wahrschein- 
liches Ziel  und  die  Aussichten  klar,  die  er  für  seine 
Unternehmungen  hatte. 

Der  Lotse,  der  während  der  Zeit  das  Boot 
zwischen  die  Schären  in  Lee  von  den  Eisschollen 
gerudert  hatte  und  bereits  darüber  klar  war,  dass 
der  Doktor  etwas  verrückt  sei,  wie  er  dasass  gleich 
einer  Bildsäule  und  die  ausdruckslosen  Augen  nach 
innen  kehrte,  benutzte  jetzt  die  Gelegenheiten,  zu 
fragen,  ob  sie  in  den  Hafen  zurückkehren  sollten. 


FÜNFTES  KAPITEL 


79 


Der  Meister  nickte  zustimmend. 

Noch  einmal  warf  Borg  einen  Blick  auf  das 
prachtvolle  Schauspiel,  das  dort  draussen  sich  ab- 
spielte: wie  das  Treibeis  heranjagte,  barst,  sich 
staute,  sich  zusammendrängte,  übereinander  schob, 
auf  die  Kante  stellte,  seine  wagerechte  Lage  zu  einer 
Menge  Verschiebungen,  Umstürzungen  ändernd, 
Berge,  Täler,  Hügel  bildend. 

Es  kam  ihm  vor,  als  sehe  er  die  Erdrinde  ge- 
boren werden,  da  auf  dem  glühenden  Meer  die 
erste  erstarrte  Scholle  zerbrach,  dahin  trieb,  sich 
auf  die  Kante  stellte,  zu  Urbergen,  Inseln,  Schären, 
Holmen  auftürmte,  die  nur  ungeheures  Packeis,  un- 
geheure Eisberge  waren,  wenn  auch  aus  anderm 
Material  als  Wasser.  Und  über  dieser  wiederholten 
Schöpfungsgeschichte  zitterte  das  ursprüngliche,  un- 
geteilte, weisse  Licht  des  Eises  neben  dem  Urblau 
der  Luft  und  des  Wassers,  das  erste  Durchbrechen 
der  Finsternis!  Hier  schwebte  der  Gott  der  Schöp- 
fungsgeschichte, der  das  Licht  von  der  Finsternis 
schied,  wie  ein  sinnlicher  Erklärungsgrund  vor  sei- 
nem forschenden  Geist.  Und  noch  einmal  klangen 
der  Vögel  gewordenen  Reptilien  erste  Versuche, 
die  Laute  musikalisch  zu  ordnen,  über  den  Wasser- 
kreis, die  Begrenzung  seines  Ichs,  das  immer  der 
Mittelpunkt  bleiben  musste,  welchen  Platz  er  auch 
einnahm  .  .  . 

Da  trieb  das  Boot  in  den  Hafen,  und  aus  den 
Schornsteinen  rauchte  es  zum  Mittagsmahl. 
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Eines  Sonntagvormittags  sass  Axel  Borg  an 
seinem  offnen  Fenster.  Der  Vorsommer  war  ge- 
kommen, mit  seiner  hellblauen  Farbe  auf  dem  Wasser 
und  seinem  schwachen  Grün  in  den  Bergschluchten 
auf  den  unbedeutenden  Resten  von  Flechten  und 
Moosen.  Die  Vogelscharen  waren  nach  Norden  ge- 
zogen, und  nur  einzelne  Eiderpaare  schwammen  in 
den  Buchten.  Die  grosse  Einsamkeit,  wie  er  die 
Ostsee  nannte,  ergriff  ihn  heute,  als  er  das  eine  und 
das  andere  Fahrzeug  nach  Süden  steuern  sah,  unter 
den  lebhaften  Farben  der  fremden  Flaggen,  die,  viel- 
leicht zufällig,  vielleicht  folgerichtig,  alle  lichtstärker 
waren  als  die  schwedischen,  das  arme  Blau  und  das 
fahle  Gelb,  das  so  leicht  schmutzig  wird. 

Er  sah  die  aufreizende  Trikolore  auf  einer  Brigg, 
die  Bohlen  von  Norrland  ausführte,  nachdem  sie  vor 
kurzem  Weine  und  Apfelsinen  gebracht,  und  jetzt 
nach  hellgelben,  bevölkerten  Küsten  zog.  Der  ver- 
weichlichte Dannebrog  eines  Butterschoners  lag  im 
Kielwasser  hinter  eines  gewaltigen  deutschen  Post- 
dampfers weisser  Flagge,  die  Trauerränder  hat  und 
über  der  roten  Farbe  wie  eine  Pikass  das  Zeichen 
der  Krone  trägt.  Die  englische  Blutfahne,  die  spa- 
nische Markisenleinwand,  der  amerikanische  Baum- 
wollenbettbezug: es  waren  ebenso  viel  Grüsse  von 
fremden  Völkern,  denen  er  sich  mehr  verbunden 
fühlte  als  den  Fremdlingen,  die  er  Landsleute  nennen 
musste,  da  er  das  Recht  besass,  auf  seinem  Fest- 
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anzug  alle  diese  Farben  zu  tragen,  nur  nicht  die 
seines  eignen  Landes. 

Heute  fand  er,  dass  diese  Erinnerungen  an  seine 
Weltbürgerschaft  ihn  mehr  als  sonst  stärkten,  da  er 
in  seinem  Verbannungsort  seit  einigen  Tagen  von 
offen  ausgebrochener  Feindschaft  umgeben  war.  Er 
hatte  nämlich  Anstalten  gemacht,  das  seit  mehreren 
Jahren  geltende,  aber  nicht  befolgte  Gesetz  anzu- 
wenden, dass  die  Maschen  bei  Netz  und  Garn  ein 
bestimmtes  Mass  haben  müssen.  War  dabei  aber 
auf  Widerstand  gestossen,  der  schliesslich  in  offnen 
Trotz  ausbrach,  so  dass  er  den  Schutzmann  rufen 
musste  und  die  Schlepptaue  mit  Beschlag  belegen 
Hess. 

Zuerst  hatte  er  jedoch  gründlich  bewiesen,  dass 
des  Staates  Eingreifen  nur  durch  die  Fürsorge  für 
das  Wohl  des  Volkes  veranlasst  werde,  hatte  ihnen 
vorgehalten,  wie  sie  mit  ihrem  unverständigen 
Fischen  es  dahin  bringen  würden,  dass  ihre  Kinder 
sicher  Almosenempfänger  wurden,  denn  den  Hof 
wollten  sie  ja  nicht  teilen,  um  lieber  einen  Sohn  als 
Fortsetzer  der  Familie  im  Wohlstand  zu  erhalten. 

Nichts  half;  alle  Massregeln  wurden  für  boshafte 
Einfälle  eines  Haufens  beschäftigungsloser  Beamten 
gehalten,  die  mit  dem  Geld  des  Volkes  besonders 
bezahlt  würden,  um  es  zu  quälen.  Vergebens  wandte 
er  ein,  dass  gerade  der  Bauernstand  das  Gesetz  im 
Reichstag  durchgebracht  habe;  die  Fischer  warfen 
ihren  Hass  nur  auf  Bauern  und  Regierung  zusammen. 

Borg  hatte  nun  gemerkt,  dass  diese  Fischerbe- 
völkerung wirklich  ein  Rest  aus  dem  Urzustand  der 
Gesellschaft  war,  sorglos  und  unbedacht,  ohne  des 
Bauern  Denken  an  den  morgenden  Tag  und  das 
nächste  Jahr.  Es  war  der  Wilde,  der  zwei  Tage 
jagte  und  acht  Tage  schlief.  Und  wie  der  Wilde  be- 
sass  dieses  Volk  gewisse  negative  Fähigkeiten,  zu 
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entbehren  und  zu  dulden,  ohne  die  positive  Kraft, 
seine  Stellung  durch  Erfindungen  zu  verbessern,  hatte 
vielmehr  einen  entschiedenen  instinktiven  Wider- 
willen gegen  Neuerungen.  Dadurch  verriet  es  seine 
Unfähigkeit,  sich  einem  höheren  Kulturstadium  an- 
zupassen. Alle  diese  Fischer  waren  Bodensätze  vom 
Volksstamm  des  Landes,  die  sich  nicht  hatten  be- 
haupten können,  als  der  Kampf  um  die  fruchtbaren 
Flusstäler  und  Ufer  der  Binnenseen  anfing,  sondern 
auf  die  Klippen  hinausgezogen  oder  gedrängt  waren, 
wo  die  Humuserde  zu  Ende  war  und  das  unsichere 
Wasser  nur  seinen  Spielgewinn  bot.  Und  als  Spiele 
waren  diese  Fischer  unzuverlässig  wie  das  Glück, 
nahmen  es  mit  ihren  Mitteln  nicht  genau;  Hessen 
sich  kleine  Vorschüsse  geben  auf  den  immer  er- 
warteten Grossfischzug,  den  ein  glücklicher  Schiff- 
bruch ihnen  bringen  konnte. 

Gegen  den  Ankömmling  war  ihr  Hass  sofort  ent- 
brannt, denn  in  ihrer  Verblendung  hatten  sie  nicht 
einsehen  können,  dass  er  nur  aus  Ehrgeiz  getrieben 
wurde,  ihre  Stellung  zu  verbessern  und  sie  von  Arbeit 
zu  befreien.  So  hatte  er  für  den  Oberlotsen,  der 
Wetterberichte  liefern  musste,  aus  einem  alten  Holz- 
bohrer und  zerschnittenen  Sardinenkisten  einen 
Windmesser  gemacht,  der  sich  selbst  kontrollierte. 
Der  Oberlotse  hatte  ihn  aber  nicht  angenommen, 
sondern  auf  den  Boden  gestellt. 

Borg  hatte  in  Krankheitsfällen  helfen  wollen,  war 
aber  abgewiesen  worden.  Er  hatte  die  Hausfrauen 
lehren  wollen,  das  Hineinschlagen  des  Rauches  in 
den  Herd  dadurch  zu  verhindern,  dass  sie  ein  leeres 
Strömlingsfass  draussen  auf  den  Schornstein  stellten; 
die  Hausfrauen  hatten  aber  über  ihn  gegrinst  und 
fuhren  fort,  über  den  unabänderlichen  Rauch  zu 
jammern.  Er  hatte  einem  Fischer,  der  vergebens 
den  Kartoffelbau  versucht,  lehren  wollen,  den  Ufer- 
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sand  mit  Tang  und  Fischabfällen  zu  düngen,  wie  er 
das  Volk  an  der  Küste  von  England  mit  grossem 
Erfolg  hatte  tun  sehen;  es  war  aber  vergeblich.  Als 
er  sah,  wie  die  Überreste  der  grossen  Strömlings- 
fischerei vom  Frühling  aus  Mangel  an  Salz  ver- 
faulten, wollte  er  das  Verfahren  der  Faröer  lehren, 
im  Notfall  für  den  Hausbedarf  mit  Tangasche  einzu- 
salzen, was  die  Faröer  regelmässig  bei  der  Bereitung 
von  Käse  tun. 

Die  Folge  all  seiner  Bemühungen,  Nützliches  zu 
lehren,  war,  dass  er  den  Spitznamen  Doktor  All- 
wissend bekam,  für  einen  Idioten  gehalten  wurde, 
einen  ständigen  Unterhaltungsstoff  bei  Kaffeeklatsch 
und  Schnapsgelage  bildete  und  sogar  die  Kinder 
zum  Qrinsen  brachte,  wenn  er  vorüber  ging. 

Das  Missverhältnis,  zwischen  dem  was  er  war 
und  dem  was  er  galt,  wirkte  anfangs  nur  lächerlich; 
allmählich  aber,  als  Feindseligkeit  der  Kälte  folgte, 
merkte  er  einen  ungünstigen  Einfluss  auf  sein  see- 
lisches Befinden.  Es  war,  als  läge  eine  Gewitter- 
wolke von  ungleichnamiger  Elektrizität  über  ihm  und 
störe  sein  Nervenfluidum,  wolle  es  vernichten,  indem 
sie  es  unwirksam  machte.  Er  hatte  die  Empfindung, 
als  besässen  die  Gedanken  dieser  vielen,  die  auf  ihn 
gerichtet  waren,  die  Kraft,  ihn  allmählich  herabzu- 
ziehen; auf  seine  Ansicht  von  seinem  eignen  Wert 
einen  solchen  Druck  auszuüben,  dass  der  Augen- 
blick kommen  werde,  da  er  nicht  mehr  an  sich 
selbst  und  seine  geistige  Überlegenheit  glauben 
konnte,  sondern  schliesslich  ihre  Ansicht,  dass  er  der 
Idiot  und  sie  die  Gesunden  seien,  sein  Gehirn  er- 
greifen und  ihn  zwingen  musste,  ihnen  beizustimmen. 

Während  diese  Gedanken  kamen  und  gingen,  war 
ein  neuer  Gegenstand  in  die  fünfundvierzig  Grade 
Horizont  getreten,  die  er  von  seinem  Fenster  aus 
mit  den  Blicken  bestreichen  konnte.  Ein  Kanonen- 
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boot  der  schwedischen  Flotte  ging  vor  halber  Ma- 
schine in  Lee  um  die  Insel,  strich  die  Segel  und  Hess 
den  Anker  herab.  Durch  das  Fernrohr  sah  er,  wie 
sich  die  Bootsleute  in  scheinbarem  Wirrwarr  be- 
wegten, aber  ohne  sich  zu  drängen;  jeder  einzelne 
eilte  an  seiner  Klampe,  an  sein  Ende,  an  sein  Fall, 
als  die  Pfeife  des  zweiten  Offiziers  ertönte.  Des 
Fahrzeugs  knappe  Seiten,  der  gespannte  Steven,  bei 
dem  die  Platten  sich  auseinander  stemmen  zu  wollen 
schienen,  ihre  zusammengepressten  Kräfte  aber  in 
einer  Richtung  vereinigten,  als  strömten  sie  ins  Bug- 
spriet aus;  des  Dampfrohrs  und  Schornsteins  ener- 
gische Röhrenformen,  der  Masten  Streben  gegen 
Stag  und  Want,  der  Kanone  kreisrunde  Mündung: 
alles  wies  auf  eine  Ansammlung  von  Kräften  hin,  die 
geordnet  waren,  einander  zügelten,  entgegen  wirkten 
und  zusammen  wirkten.  Deren  Betrachtung  versetzte 
ihn  in  eine  harmonische  Stimmung.  Es  war  ihm, 
als  strömten  Kraft  und  Ordnung  von  dem  keil- 
förmigen Eisenrumpf  aus,  in  dem  Zweckmässigkeit, 
Begrenzung,  Mass  sich  zu  einem  schönen  Ganzen 
vereinigt  hatten.  Dieses  schöne  Ganze  gewährte 
durch  Nachdenken  einen  tieferen  Genuss,  als  ein 
schönes  Kunstwerk  dem  äusseren  Betrachter 
durch  das  Gefühl  zu  schenken  pflegt. 

Durch  das  Nachdenken  aber  kam  auch  etwas 
anderes  von  dem  kleinen,  schwimmenden,  um- 
flossenen Gemeinwesen  zu  ihm  hinüber.  Er  fühlte 
sich  gestärkt,  als  habe  er  eine  Stütze  an  diesem 
Bildwerk  der  Macht,  das,  von  Volksversammlung 
und  Regierung  ermächtigt,  unter  Anwendung  aller 
Hilfsmittel  der  Kultur  und  Wissenschaft,  die  höher 
Entwickelten  vor  der  Barbarei  schützte,  die  von 
unten  her  andrang.  Mit  Genugtuung  sah  er,  wie 
einige  von  den  Gebildetsten  nach  abgelegter  Prüfung 
mit  einer  Pfeife  dieses  Hundert  Halbwilde  lenkten, 
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die  nicht  zu  begreifen  glaubten,  was  sie  nicht  ver- 
standen. 

Borg  hatte  sich  nie  verleiten  lassen,  den  heutigen 
persönlichen  Beobachtungsfehler  zu  begehen,  näm- 
lich zu  glauben,  dass  die  niederen  Klassen  unter 
ihrer  untergeordneten  Stellung  und  gröberen  Lebens- 
mitteln leiden.  Er  wusste  vielmehr  sehr  gut,  dass  sie 
genau  auf  dem  Punkt  stehen,  auf  dem  sie  stehen 
können;  dass  sie  ebensowenig  unter  ihrem  Stand- 
punkt leiden,  wie  die  Fische  dort  unten  leiden,  dass 
sie  nicht  Amphibien  geworden  sind.  Was  die  grobe 
Nahrung  betraf,  so  wusste  er  aus  Erfahrung,  dass  die 
Fischer,  die  er  einmal  zum  Essen  geladen  hatte, 
solche  Speisen  verschmähten,  die  nicht  den  Bauch 
füllten;  ja,  er  hatte  sie  sogar  das  schlechtere  Roggen- 
brot statt  des  feineren  Weizens  aus  dem  Brotkorb 
wählen  sehen.  Er  hatte  an  das  Gerede  vom  Hungern 
nur  da  geglaubt,  wo  ein  Unglück  war,  und  auch  dort 
nur  durch  Zufall,  da  es  Armenpflege  gibt;  die  wird 
ja  so  oft  von  Faulenzern  und  Schelmen  missbraucht, 
die  Krankheiten  vorspiegeln,  um  sich  Unterhalt  zu 
erzwingen. 

Er  hatte  die  Kleinen  nie  verehrt;  nie  das  Be- 
dürfnis gehabt,  das  Knie  vor  den  Unbedeutenden 
zu  beugen,  trotzdem  er  selbst  aus  einer  oberen 
Gesellschaft  ausgestossen  war,  die  sich  in  der  Zeit 
eines  allgemeinen  Verfalls  mit  gestohlenem  Ansehen 
in  die  Höhe  gearbeitet  hatte  und  nun  drückend  auf 
dem  lag,  das  empor  wachsen  wollte.  Er  Hess  sich 
jetzt  auch  nicht  verleiten,  dieses  Ungefährbild  der 
oberen  Gesellschaft  zu  überschätzen,  das  ihm  in  der 
Gestalt  eines  Kriegsschiffes  einerseits  Bewunderung 
abnötigte,  andererseits  aber  ein  Rest  des  Staats- 
systems war,  das  mit  zusammengepresstem  Gas  und 
Bessemerzylindern  über  andere  Gewalt  übte. 

Da  wurde  unten  bei  den  Wirtsleuten  eine  Tür 
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zugeworfen,  und  die  Zungen  wurden  von  den  Ein- 
tretenden in  Bewegung  gesetzt.  Das  war  Öman,  der 
sein  Zugnetz  verloren  hatte.  Die  Branntweingläser 
klangen,  und  der  Lärm  wuchs,  da  der  gestrige 
Rausch  wieder  erwachte. 

—  Idioten  und  Volksverderber,  die  glauben  mehr 
zu  begreifen  als  verständige  Fischer!  Die  auf  dem 
Sofa  liegen  und  Bücher  lesen,  die  zweitausend 
Kronen  kosten!  Rotzbuben,  die  den  Vater  belehren 
wollen!  Diebsgesellen  und  Zigarettenhelden,  die 
einen  Sauschwanz  unter  der  Nasenwurzel  tragen 

Und  dann  kam  eine  Sturzsee,  die  brach  sich  an 
Vestmans  tatsächlichen  Mitteilungen,  die  dieser  an 
Bord  des  Jakob  Bagge  eingeholt  hatte:  über  die  Her- 
kunft des  Fischmeisters,  über  die  unregelmässigen 
geschlechtlichen  Verbindungen  des  Vaters,  die 
niedrige  Herkunft  der  Mutter;  Andeutungen,  dass 
der  Meister  aus  seiner  früheren  Stellung  fortgejagt 
sei  und  so  weiter. 

Der  Zuhörer  versuchte  sich  taub  und  gleichgültig 
wie  sonst  zu  machen,  aber  die  Worte  bissen  sich  in 
ihn  hinein,  beschmutzten  ihn,  verletzten  ihn  gegen 
seinen  Willen.  Alte  Zweifel  an  der  Rechtschaffenheit 
seines  Vaters  erwachten  wieder,  Zweifel  am  eignen 
Wert;  Befürchtungen,  ob  er  sich  in  diesem  Schlamm- 
regen trocken  halten  könne,  einem  Kampf  auszu- 
weichen vermöge,  in  dem  er  vielleicht  untergehen 
würde,  aus  Feingefühl  bei  der  Wahl  der  Mittel. 

Die  Glocke  vom  Kriegsschiff  läutete,  ein  Trommel- 
wirbel rollte,  und  der  Sommerwind  führte  aus 
hundert  Kehlen  ernste,  rhythmisch  geordnete,  er- 
gebene Töne  eines  Kirchenliedes  über  das  Wasser 
herüber.  Von  unten  aber  drangen  Lärm  und  Dro- 
hungen dumpf  und  grollend  herauf,  wie  aus  den 
Käfigen  einer  Menagerie.  In  den  Fermaten  des  Ge- 
sanges wuchs  dieses  Grollen  zu  Geheul,  denn  unter 
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den  Parteien  war  Uneinigkeit  über  die  Frage  aus- 
gebrochen, ob  man  mit  Gewalt  das  Zugnetz  zurück- 
nehmen solle. 

Axel  Borg,  der  Kirchen  als  archäologische  Samm- 
lungen oder  interessante  Pagodenbauten  aus  ver- 
gangener Zeit  betrachtete,  erinnerte  sich  unwillkür- 
lich an  eine  Äusserung,  die  ein  junger  Geistlicher 
eines  Nachts  fällte,  als  man  über  den  christlichen 
Gottesdienst  sprach:  „Ich  glaube  nicht  an  die  Gott- 
heit Christi  und  all  das  andere,  aber  glaubt  mir, 
das  Pack  muss  eingeschüchtert  werden. " 

Das  Pack  muss  eingeschüchtert  werden!  wieder- 
holte er  in  Gedanken,  Hess  den  Faden  aber  sofort 
wieder  fallen,  als  er  unten  die  Schlägerei  ausbrechen 
hörte.  Stühle  wurden  umgeworfen,  Absätze  stiessen 
gegen  Möbel;  Brüllen  wie  von  Vieh  mischte  sich  mit 
Zischen  wie  von  Reptilien;  durch  alles  hindurch 
klang  eine  Frauenstimme,  die  viele  hundert  Worte 
in  der  Minute  hervorbrachte. 

Da  pfiff  der  Dampfer,  der  Anker  wurde  gelichtet, 
die  Segel  gehisst,  und  der  Schornstein  sandte  eine 
russschwarze  Wolke  gegen  den  blauen  Vorsommer- 
himmel. Mit  einem  Gefühl  des  Vermissens  und  der 
Unruhe  sah  Borg  den  Dampfer  mit  der  hübschen 
Kanone  im  Süden  verschwinden.  Es  war  ihm,  als 
habe  er  eine  Stütze  verloren,  als  schliesse  sich  der 
Hass  wie  ein  Sack  um  ihn.  Er  wollte  fliehen,  wohin 
es  auch  sei. 

Jetzt  schrie  ein  Kind;  ob  aus  Furcht  oder  Schmerz, 
konnte  er  nicht  hören,  denn  während  des  Tumultes 
war  er  die  Treppe  hinunter  geschlichen,  nach  dem 
Hafen  hinab  gekommen  und  hatte  sein  Boot  los- 
gemacht, mit  dem  er,  so  schnell  er  konnte,  vom  Land 
abstiess. 

Die  Schäre,  die  er  verliess,  war  die  östlichste 
eines  ganz  kleinen  Inselmeers,  das  er  bisher  nicht 
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beachtet  hatte,  und  das  er  jetzt  erst  aus  dem  Be- 
dürfnis, allein  zu  sein,  aufsuchen  wollte. 

Er  hatte  nie  rudern  gelernt,  da  er  starke  Körper- 
bewegungen hasste.  Teils  hielt  er  sie  für  überflüssig, 
da  es  Verkehrsmittel  und  Maschinen  gibt,  teils  seinem 
Nerven-  und  Gedankenleben  für  schädlich,  da  die 
feinen  Werkzeuge,  welche  die  Qehirnkapsel  ein- 
schliesst,  ebenso  wenig  Erschütterungen  vertragen, 
wie  das  Gebäude,  das  die  Präzisionsinstrumente  des 
Astronomen  birgt.  Aber  sein  Taktsinn  und  seine 
wohlabgewogenen  Bewegungszentren  machten  ihn 
sofort  zu  einem  geschickten  Ruderer,  und  sein  physi- 
kalisches Wissen  lehrte  ihn,  die  uralte  Erfindung  zu 
verbessern,  indem  er  die  Ruderbank  erhöhte  und 
dadurch  Armkraft  sparte. 

Als  er  die  Schäre  sich  hinter  dem  Boot  entfernen 
sah,  begann  er  leichter  zu  atmen.  Als  er  bei  der 
ersten  Klippe  anlegte,  empfand  er  ein  unbeschreib- 
liches Gefühl  von  Glück.  Es  war  eine  lichte,  flache, 
langgestreckte  Insel,  deren  Strandklippen  aus  grauem 
Gneis  bestanden  und  einen  kleinen  Hafen  bildeten,  in 
den  der  Nachen  einlief.  Das  Wasser  am  Rande  war 
so  durchsichtig  wie  verdichtete  flüssige  Luft;  die 
weichen  Farben  des  Tanges  glänzten  unten  auf  dem 
Grund,  als  seien  sie  in  eine  Glasmasse  eingeschmol- 
zen. Die  Steine  des  Ufers  waren  gewaschen  und  ge- 
schliffen und  boten  eine  Abwechslung  von  Farben, 
die  nie  ermüdete,  denn  nicht  zwei  waren  gleich. 
Zwischen  ihnen  hatten  Honiggras  und  Segge  Stütze 
für  ihre  Hügelchen  gesucht.  Sanft  stiegen  die  Felsen 
an.  In  den  Vertiefungen  lagen  im  Moos  die  Eier 
der  Möwen,  drei  und  drei,  kaffeebraun  mit  schwar- 
zen Flecken,  während  die  Besitzerinnen  über  Borgs 
Kopf  schrien  und  krächzten. 

Borg  stieg  höher  und  kam  an  einen  Steinhügel, 
den  die  Vermesser  der  See  aufgerichtet,  den  Möwen 
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und  Schwalben  geweisst  hatten.  Dort  wuchsen  einige 
Wacholderbüsche,  wie  Teppiche  ausgebreitet,  und 
unter  ihnen  hatten  Scharen  des  weissen  feinen 
Siebensterns  ihre  Pflanzung  improvisiert:  eine  Ver- 
bindung zwischen  den  Berggegenden  von  Mittel- 
europa und  dem  Schatten  des  nordischen  Waldes. 
Der  kleine  Steinwälzer,  der  so  kühn  und  fröhlich  ist, 
flatterte  unruhig  hin  und  her,  um  den  Friedenstörer 
vom  Nest  abzulenken. 

Kein  Busch,  kein  Baum  erhob  sich  über  die  halb- 
nackten Felsen.  Diese  Freiheit  von  Schatten,  von 
Verstecken  stimmte  den  Besucher  heiter  und  froh. 
Alles  lag  offen  da  auf  diesem  Bergfelsen,  war  zu 
überschauen,  glänzte  in  der  Sonne!  Und  das  Wasser, 
das  ihn  von  der  eben  verlassenen  Häuslichkeit  bei 
den  Wilden  trennte,  schien  ihn  mit  einer  unüber- 
schreitbaren  .Grenze  reiner  Durchsichtigkeit  zu  um- 
geben. Die  halb  arktische,  halb  alpine  Landschaft 
mit  ihrer  Urzeitbildung  erfrischte  und  beruhigte  ihn. 

Als  Borg  sich  ausgeruht  hatte,  nahm  er  das  Boot 
und  ruderte  weiter.  Er  kam  an  drei  blank  geschliffe- 
nen Bergklippen  vorbei,  die  drei  versteinerten  Wellen 
glichen,  da  sie  nackt  wie  eine  Hand  waren  und  keine 
Spur  organischen  Lebens  zeigten.  Sie  erregten  nur 
sein  wissenschaftliches  Interesse,  nämlich  wie  sie 
geologisch  entstanden  seien. 

Streifte  dann  an  einer  platten  Schäre  aus  röt- 
lichem Gneis  vorbei,  auf  deren  Leeseite  eine  hundert- 
jährige .Eberesche  stand,  einsam,  moosbewachsen, 
knorrig.  In  deren  zerrissenem  Stamm  heckte  eine 
Bachstelze  in  Ermangelung  eines  Dachziegels  oder 
einer  Steinmauer.  Der  kleine  gefallsüchtige  Vogel 
flog  auf  die  Strandsteine  nieder  und  wollte  dem 
Feind  einreden,  dass  hier  nirgends  ein  Nest  sei  und 
keine  grauweissen  Eier. 

Die  einsame  Eberesche  stand  auf  einer  Gras- 
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fläche  von  einigen  Quardratellen  und  sah  recht  ein- 
sam aus,  aber  auch  ungewöhnlich  stark  aus  Mangel 
an  Mitbewerbern;  trotzte  besser  Sturm,  Salz  und 
Kälte  als  dem  Streit,  den  neidische  Genossen  um 
die  Erdbrocken  führen.  Borg  fühlte  sich  zu  dem 
einsamen  Greis  hingezogen  und  verlangte  während 
eines  vorübergehenden  Augenblicks  danach,  eine 
Hütte  an  seinem  Stamm  aufzuschlagen.  Dann  aber 
zog  er  weiter,  und  der  Eindruck  verlor  sich. 

Jetzt  kam  eine  dunkle  Klippe  hinter  der  Spitze 
der  letzten  Felseninsel  hervor.  Die  war  kohlschwarz 
infolge  der  vulkanischen  Bergart  Diorit.  Als  er  sich 
ihr  näherte,  fühlte  er  sich  beklommen.  Die  schwarze 
kristallisierte  Masse  schien  vom  Meeresgrund  aus- 
gespien, und  als  sie  etwas  erstarrt  war,  in  einen 
furchtbaren  Kampf  mit  dem  Wasser  oder  einer  Ge- 
witterwolke geraten  zu  sein,  denn  sie  war  in  acht 
Teile  geborsten ;  die  Spalten  waren  dann  von  See  und 
Eis  abgetragen  oder  in  die  Tiefe  gezogen.  Steil, 
lotrecht  standen  die  schwarzen,  funkelnden  Wände 
längs  des  kleinen  Hafens;  als  der  Kahn  unter  ihnen 
anlegte,  hatte  Borg  ein  Gefühl,  als  sei  er  in  einer 
Kohlengrube  oder  in  einer  berussten  Schmiede; 
Beklemmung  und  Druck  empfand  er. 

Als  er  die  Spalte  erstiegen,  erhob  sich  dort  eine 
Stange  mit  einem  weissgestrichenen  Fässchen.  Diese 
Spur  von  Menschenhand  hier  draussen,  wo  keine 
Menschen  zu  sehen  waren,  diese  dreifache  Erinne- 
rung an  Galgen,  Schiffbruch,  Steinkohle;  dieser  rohe 
Gegensatz  zwischen  den  ungemischten  farblosen 
Farben  schwarz  und  weiss,  zwischen  unfruchtbarer 
gewalttätiger  Natur  ohne  organisches  Leben,  da  auf 
der  ganzen  Klippenmasse  weder  Flechte  noch  Moos 
zu  finden  war;  zwischen  dieser  Tischlerarbeit  ohne 
die  Obergänge  der  Vegetation  zwischen  Urnatur  und 
menschlicher  Handarbeit  wirkte  erschütternd,  be- 
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unruhigend,  brutal.  Und  in  der  grossen  Sonntags- 
stille hörte  er  unter  seinen  Füssen,  wo  zusammen- 
gefallene Blöcke  über  einen  Spalt  ein  Dach  gebildet 
hatten,  wie  die  lange  Dünung  sich  unter  die  halbe 
Schäre,  sog,  die  Luft  so  vor  sich  her  presste,  dass  es 
sauste,  und  sich  mit  einem  zischenden  und  hohlen 
Seufzen  zurückzog. 

Er  stand  einen  Augenblick  da  und  ergötzte  sich 
an  seiner  Beklommenheit,  Hess  sich  zu  älteren  Emp- 
findungen zurückführen,  die  ihm  immer  Unlust  ver- 
ursachten, roch  Steinkohlendunst,  sah  Fabriken, 
schwarze  unzufriedene  Menschen,  hörte  Dampf- 
maschinen, Strassenlärm,  Menschenstimmen:  die 
sprachen  Worte  aus,  die  sich  durch  seine  Ohren 
einen  Weg  in  sein  Gehirn  fressen,  dort  keimen  und 
als  Unkraut  seine  eigene  Saat  ersticken,  seinen  mit 
so  vieler  Mühe  bebauten  Acker  in  eine  natürliche 
Wiese  wie  bei  den  andern  verwandeln  wollten. 

Als  er  ins  Boot  kam  und  der  düstern  Szene  den 
Rücken  kehrte,  war  es  ihm  wieder  ein  Qenuss,  die 
unendliche  Reinheit  des  Wassers  zu  sehen,  das  leere 
Blau,  das  wie  eine  unbeschriebene  Tafel  beruhigend 
vor  ihm  lag,  weil  es  keine  Erinnerung  wecken, 
keine  Eingebungen  hervorrufen,  keine  starken  Emp- 
findungen aus  ihm  herauspressen  konnte.  Und  als 
er  sich  jetzt  einem  etwas  grössern  Holm  näherte, 
begrüsste  er  ihn  wie  eine  neue  Bekanntschaft,  die 
etwas  anderes  erzählen  und  die  eben  empfundenen 
Stimmungen  auslöschen  würde. 

Neue  Schären  und  Klippen  schwammen  vorüber; 
jede  bot  ihre  besondere  Überraschung,  hatte  ihre 
eigene  Physiognomie.  Oft  aber  waren  die  Unter- 
schiede so  fein,  dass  es  eines  scharfen  geübten 
Auges  bedurfte,  sie  zu  sehen.  Und  diese  kleinen 
Gipfel,  die  von  einem  vorübersegelnden  Boot  so 
nackt  aussahen,  so  ermüdend  gleichförmig,  boten 
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bei  näherem  Anblick  das  abwechslungsreichste 
Schauspiel,  wie  die  Varianten  derselben  Münze  allein 
einem  Numismatiker  ihre  Geheimnisse  verraten 
können. 

Er  landete  jetzt  an  einem  etwas  grössern  Holm, 
dessen  unregelmässiges,  zerrissenes  Aussehen  ihn 
lockte,  zumal  er  Kronen  belaubter  Bäume  über  die 
Klippen  ragen  sah.  Und  als  er  die  nördliche  Berg- 
spitze erklettert  hatte,  deren  schwarzer  Sockel  von 
den  Seen  rein  gewaschen  war,  sah  er,  dass  der  Holm 
sich  aus  mindestens  vier  Schären  zusammen  geballt 
hatte.  Diese  vier  schienen  von  ungleichen  Winden 
zusammengetrieben  zu  sein  und  durch  Anhäufung 
verschiedener  geologischer  Bildungen  ein  ganzes 
Konglomerat  von  Landschaftsbildern  geschaffen  zu 
haben,  das  von  allen  Zonen  geholt  war. 

Der  nördliche  Teil  bestand  aus  einem  Kegel  von 
Hornblendschiefer,  der  unten  am  Strande  in  uner- 
hörte Blöcke  zerklüftet  war;  die  waren  von  der  Berg- 
wand herabgestürzt  und  hatten  noch  nicht  vom 
Wasser  geschliffen  werden  können. 

Zwischen  diesen  schwarzen  Würfeln  wuchsen, 
recht  eigentümlich  wie  von  einer  geheimen  Sympathie 
dahin  gelockt,  eine  unglaubliche  Menge  schwarzer 
Johannisbeersträuche,  düster  in  der  Farbe  und  im 
Ton  zu  den  schwarzfunkelnden  Steinen  stimmend. 
Es  war  etwas  so  Unerwartetes,  diese  geputzten 
Flüchtlinge  des  Gartens  hier  draussen  in  der  Wildnis 
zu  finden,  dass  sie  ein  Scherz  der  Natur  zu  sein 
schienen.  Vielleicht  hatte  ein  angeschossenes  Birk- 
huhn die  Beeren  im  Schnabel  gehabt,  als  es  einst 
hierher  flog,  um  zu  sterben,  den  Samen  zu  einer 
neuen  Kultur  mitbringend. 

Weiter  oben  im  Steinhaufen  stand  ein  Hain  von 
Laubbäumen  mit  hellem  Grün,  deren  Wipfel  aber 
beschnitten  und  deren  Stämme  weiss  waren,  als 
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seien  sie  von  einer  pflegenden  Menschenhand  mit 
Kalk  bestrichen.  Er  versuchte  aus  der  Entfernung 
die  Baumart  zu  erraten;  aber  sie  war  so  verschieden 
von  allen  andern,  die  er  unter  diesem  Breitengrad 
gesehen,  dass  seine  Gedanken  zwischen  den  im  süd- 
lichen Europa  so  gewöhnlichen  Akazien,  Buchen, 
japanischen  Firnisbäumen  hin  und  her  liefen. 
Schliesslich  traute  er  seinen  Ohren  nicht,  als  er  das 
wohlbekannte  Rascheln  der  gewöhnlichen  Pappel 
hörte.  Er  trat  näher,  indem  er  einer  Natter  auswich, 
die  gleich  einem  Wasserstrahl  zwischen  zwei  Steine 
rann,  und  sah,  dass  er  recht  gehört.  Es  war  die 
stattliche  hübsche  Pappel  der  Haine  und  Hage,  die 
Nordwind  und  Steinboden,  Treibeis  und  Salz  zu 
einer  kaum  zu  erkennenden  Abart  gezüchtet  und  stili- 
siert hatten.  Im  Kampf  mit  Unwetter  und  Kälte  war 
sie  nach  oben  zu  ergraut,  hatte  die  Krone  verloren 
und  bestand  daher  nur  aus  erfrorenen  Schösslingen, 
die  unaufhörlich  wieder  ausgeschlagen  waren,  sich 
unermüdlich  erneuerten,  während  die  Ziegen  die 
schützende  Rinde  abgeschält  und  die  Säfte  hatten 
herausrinnen  lassen.  Es  war  ewige  Jugend  in  diesen 
zarten,  hellgrünen  Schösslingen  des  graubärtigen, 
zweiglosen  Stammes,  der  ein  Greisentum  ohne 
Mannesalter  vorstellte:  eine  Missbildung,  die  er- 
frischend wirkte,  weil  sie  neu  war  und  das  Alltäg- 
liche vermied. 

Als  er  zwischen  den  scharfen  Steinen  empor  ge- 
klettert und  auf  die  Höhe  gekommen  war,  hatte 
er  das  Gefühl,  als  habe  er  in  zehn  Minuten  die  Be- 
steigung eines  nordschwedischen  Berges  ausgeführt. 
Die  Region  der  Laubbäume  lag  unter  ihm,  und  auf 
der  Hochebene  des  Berges  breitete  sich  bereits  die 
Alpenflora  aus:  die  Hochgebirgsform  des  Wacholders 
neben  der  echten  nordischen  Multbeere,  die  im 
Weissmoos  der  feuchten  Schluchten  wuchs;  dazwi- 
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schen  der  kleine  so  zivilisierte  Hartriegel,  vielleicht 
die  einzige  Pflanze,  die  Schweden  und  dem  schwe- 
dischen Inselmeer  eigentümlich  ist. 

Durch  Preiselbeer-  und  Bärentraubenkraut,  Honig- 
gras und  Segge,  Wollgras  und  schwellendes  Moos 
stieg  er  langsam  zum  südlichen  Abhang  hinunter, 
bis  er  plötzlich  an  einem  Hohlweg  stand.  Der  Holm 
war  geborsten  und  hatte  einen  Kanal  zwischen  den 
schwarzen  Bergwänden  gebildet. 

Mit  wildem  Geschrei  flogen  die  naseweisen  Alke 
auf,  während  er  auf  einer  natürlichen  Steinbrücke 
über  den  seichten  Kanal  schritt,  eine  neue  Bergwand 
von  hellerer  Formation  enterte  und  sich  in  einer 
neuen  Abteilung  der  wunderbaren  Insel  befand. 

Der  helle,  elegante  Eurit,  bei  dem  sich  schwach 
rosenroter  Feldspat  mit  leicht  blaugrünem  Quarz  ge- 
schichtet, während  sich  der  Glimmer  nur  durch  einen 
Schimmer  wie  von  mikroskopischem  Reiffrost  zu  er- 
kennen gab,  verlieh  der  ganzen  kleinen  Landschaft 
einen  heiteren  Ton  und  bot,  bis  ins  Unendliche  zer- 
klüftet, bei  jedem  Schritt  Sofas  und  wirkliche  Lehn- 
stühle, Ein  starker  Strich  von  körnigem,  weissem 
Kalkstein  ging  wie  ein  Gürtel  gerade  durch  die  Berg- 
masse; dessen  fruchtbarer  Kies,  der  von  Regen  und 
Frost  abgebröckelt  worden,  hatte  sich  unten  zwischen 
den  mässig  hohen  Bergwänden  gesammelt.  Dort 
breitete  sich  ein  Talkessel  aus,  der  einen  so  be- 
zaubernden Anblick  bot,  dass  Borg  erst  bestürzt 
stehen  blieb  und  sich  dann  auf  einen  Bergschemel 
setzte,  um  das  unerwartete  anmutige  Schauspiel  zu 
geniessen. 

Vor  ihm  rollte  sich  zwischen  den  lotrechten  in 
der  Wiese  verschwindenden  Bergwänden  eine  Gras- 
matte auf,  die  von  lauter  Blumen  durchwebt  war, 
und  zwar  von  solchen  erlesener  und  üppigerer  Art 
als  die  des  Festlandes.  Das  blutrote  Geranium  war 

Strindborg,  Am  offnen  Meer  7 


98 


AM  OFFNEN  MEER 


vom  Berg  herabgestiegen  und  hatte  hier  unten 
Feuchtigkeit  und  Wärme  gesucht;  das  honigweisse 
Herzblatt  der  feuchten  Segge  wiese  hatte  sich  mit 
dem  blaugelben  Wachtelweizen  des  Waldes  ge- 
troffen; die  südländischen  Orchideen,  vielleicht  vom 
Weinland  Gotland  durch  den  Wind  hergetrieben, 
hatten  sich  hier  niedergelassen;  das  hyazinthenähn- 
liche Hollunderknabenkraut,  die  prachtvolle  Helm- 
orchis,  das  stattliche  Waldvöglein,  eine  Art  ver- 
schönerten Maiglöckchens,  hatten  in  treibendem  Kalk 
und  feuchter  Meeresluft  zwischen  schützenden  Wän- 
den im  üppigsten  grünen  Gras  hier  ihr  Gewächshaus 
gesucht. 

Ganz  im  Hintergrund  wurden  die  Bergwände  von 
Birken  und  Erlen  bedeckt,  die  sich  allerdings  nur 
schüchtern  in  die  Luft  erhoben,  ohne  es  zu  wagen, 
den  Kopf  bis  in  den  Wind  hinauf  zu  erheben.  Auf 
der  Grasmatte  verstreut,  standen  Schneeballbüsche, 
deren  weisse  Bälle  auf  die  weinlaubähnlichen  Blätter 
herabhingen.  Wie  an  einem  Spalier  gegen  die  Berg- 
wand gelehnt,  wuchs  der  grell  dunkelgrüne  Kreuz- 
dorn, dessen  blankes  Laub  schwach  an  das  viel- 
besungene der  Orange  erinnert,  aber  mehr  Saft, 
reichere  Töne,  feinere  Zeichnung  und  empfindlichere 
Struktur  hat. 

Das  war  ein  Park,  eine  Binnenlandnatur,  die  hier 
draussen  schwamm!  Als  er  durch  einen  Spalt  oder 
eine  Senkung  im  Berg  den  blauen,  wagerechten 
Meeresstrich  sah,  da  erst  fiel  ihm  durch  den  Gegen» 
satz  das  Wunderbare  dieses  Anblicks  auf. 

Als  er  eine  Weile  gesessen  und  dem  Frühlingslied 
eines  Buchfinken,  das  von  dem  Krächzen  und 
Schreien  der  Möwen  und  Lummen  unterbrochen 
wurde,  gelauscht  hatte;  als  sich  die  Einsamkeit  gleich 
einem  Schlaf  auf  ihn  legte,  als  die  Vögel  einen 
Augenblick  verstummten  und  nur  die  schwache 
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Meeresbrise  in  den  Birkenwipfeln  säuselte,  ohne 
tiefer  hinunter  zu  reichen:  da  hörte  er  unvermutet 
einen  Husten.  Er  fuhr  zusammen,  sah  sich  um,  be- 
merkte aber  keine  Spur  von  einem  Menschen. 

Der  leidende  hohle  Laut  aus  einer  Menschenbrust 
mitten  in  der  stillen  Natur  weckte  ihn  plötzlich  recht 
unangenehm  und  versetzte  ihn  in  eine  Wolke  von 
Unlustgefühlen.  War  es  ein  Einsamer  wie  er,  der 
Ruhe  suchte,  oder  ein  Eierplünderer?  In  jedem  Fall 
wollte  er  sich  von  der  Unruhe  befreien  und  erfahren, 
wer  ihn  störte. 

Auf  einer  natürlichen  Treppe  in  der  Zerklüftung 
des  Kalksteins  kletterte  er  über  die  Bergwand  und 
gewahrte  jetzt  die  dritte  Abteilung  des  polypenähn- 
lichen Holms. 

Über  eine  niedrige  Steinmauer,  die  sichtlich  die 
Blumenwiese  vor  weidendem  Vieh  schützen  sollte, 
kam  er  in  eine  Nadelwaldregion  auf  Qneisgrund; 
ging  unter  den  Fichten  hindurch;  trat  zwischen 
ellenhohe  Farnkräuter.  Die  bildeten  unter  den  Nadel- 
bäumen einen  Niederwald  und  glichen  Zwergpalmen, 
hatten  aber  frischeres  Grün  und  eleganteres  Blatt- 
werk; an  ihren  Füssen  röteten  sich  die  Walderd- 
beeren. 

Als  er  aus  der  Schlucht  herauskam,  sah  er  eine 
Bucht  mit  Binsen,  wo  einige  zurückgelassene  Angel- 
ruten noch  im  Schlammboden  steckten.  Er  blieb 
stehen,  um  zu  lauschen;  jetzt  hörte  er  eine  Stimme, 
die  auf  der  andern  Seite  des  Bergfelsens  sprach.  Sie 
klang  hoch  und  weich  wie  eine  Kinderstimme,  sank 
dann  aber  etwas,  so  dass  er  glaubte,  ein  segelnder 
Jüngling  habe  sich  heraus  gewagt.  Aber  die  Worte 
fielen  so  passiv,  waren  so  anziehend,  gewinnend, 
einladend,  dass  er  erstaunt  war,  einen  Burschen  sich 
so  sorgfältig  ausdrücken  zu  hören.  Der  Wortvorrat 
war  nicht  gross,   es   waren   die  gewöhnlichsten 
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Redensarten  der  gebildeten  Umgangssprache,  ohne 
alle  konkreten,  farbenreichen  Ausdrücke.  Wenn 
etwas  Bestimmtes  angegeben  wurde,  war  es  nicht 
ganz  richtig.  Sie  sprach  vom  Grün  der  Bäume, 
ohne  die  Namen  der  Bäume  anzugeben;  nannte  die 
Lummen  Möwen,  den  Buchfink  Vogel,  Gneis  Granit, 
die  Binsen  Schilf. 

Es  konnte  allerdings  ein  Jüngling  sein,  der  mit 
solcher  Sicherheit  und  solchen  Anspruch,  gehört  zu 
werden,  so  lange  sprach,  ohne  sich  von  der  leise 
brummenden  Stimme  eines  ältern  Mannes  unter- 
brechen zu  lassen,  die  dann  und  wann  einen  Ein- 
wand oder  eine  Aufklärung  knurrte.  Da  lachte  die 
jugendliche  Stimme!  Ein  unbegründetes  Lachen,  nach 
dem  Gespräch  zu  urteilen;  ein  Lachen,  um  die 
hübsche  Stimme  zu  hören  oder  die  weissen  Zähne  zu 
zeigen;  ein  Lachen  ohne  belustigenden  Anlass;  eine 
Reihe  klingender  Töne  ohne  andern  Sinn,  als  die 
Aufmerksamkeit  eifersüchtig  von  etwas  Wirklichem 
abzulenken,  das  sich  dazwischen  drängen  will;  ein 
Achtungssignal,  ein  Lockton!  Das  war  ohne  Zweifel 
ein  junges  Weib! 

Ohne  Widerstand  zu  leisten,  stieg  er  die  letzte 
Höhe  hinauf,  nachdem  er  sein  Halstuch  und  seinen 
Hut  befühlt  hatte.  Da  sah  er  ein  Bild,  das  seitdem 
mit  allen  Einzelheiten  in  seiner  Erinnerung  haften 
geblieben  war.  Auf  einem  kleinen  Wiesenstück  aus 
Hartweide,  unter  einer  Gruppe  alter  Mehlbeerbäume, 
um  eine  weisse  Drillichserviette,  auf  der  eine  Butter- 
dose aus  schwedischem  Marmor  mitten  in  einem 
aufgetischten  Esskorb  stand,  sass  eine  ältere  Frau 
mit  hübschem  grauem  Haar  und  in  gutsitzendem 
feinen  Kleid;  neben  ihr  ein  Mann  aus  den  Schären 
in  Hemdsärmeln  und  mit  einem  Butterbrot  in  der 
Hand.  Aufgerichtet  vor  diesem  stand  eine  junge 
Dame,  die  ein  eingeschenktes  Glas  Bier  in  der  Hand 
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hielt,  das  sie  mit  einem  scherzhaften  Knicks  und  mit 
den  Dünungen  des  eben  dahinsterbenden  Lachens 
auf  ihren  Lippen  dem  verlegenen  Bootsmann  über- 
reichte. 

Borg  wurde  sofort  von  dem  Aussehen  des  jungen 
Weibes  gefesselt.  Trotzdem  sein  Nachdenken  ihm 
gleich  die  tadelnde  Bemerkung  zuflüsterte,  sie  koket- 
tiere mit  dem  Knecht,  fühlte  er  sich  unwiderstehlich 
zu  der  dunkeln  blivenfarbigen  Haut,  den  schwarzen 
Augen  und  dem  stattlichen  Wuchs  hingezogen.  Es 
war  allerdings  nicht  das  erste  Weib,  das  ihm  augen- 
blicklich gefiel,  aber  es  gehörte  zu  der  Gruppe  von 
Frauen,  die  nie  verfehlten  ihn  anzuziehen.  Der  Ein- 
samkeit und  dem  Mangel  an  andern  Frauen  konnte 
er  diese  schnelle  Auslese  nicht  zuschreiben.  Er 
empfand  ganz  das  Gleiche,  wenn  er  die  Farbe  für 
ein  Halstuch  suchte  und,  nachdem  er  verstimmt  von 
Laden  zu  Laden  gegangen,  ohne  das  Lustgefühl  zu 
empfinden,  das  die  gesuchte  erzeugt,  schliesslich 
vor  einem  Ladenfenster  stehen  blieb,  in  dem  die 
rechte  lag,  und  im  selben  Augenblick  von  einem 
Druck  befreit  wurde,  sobald  seine  Gedanken  leise  in 
ihm  sprachen:  die  ist  es! 

Nachdem  er  einen  Augenblick  überlegt,  ob  er 
vortreten  und  sich  vorstellen  oder  umkehren  solle, 
machte  er  eine  Bewegung,  die  ihn  verriet.  Das 
Mädchen,  das  ihn  zuerst  bemerkt,  liess  sofort  den 
Arm  sinken  und  betrachtete  den  so  unerwartet  Auf- 
tretenden mit  diesem  Blick  eines  erschreckten  Kindes, 
der  dem  Friedenstörer  sogleich  Mut  machte,  vor- 
zutreten und  die  Gesellschaft  mit  einer  Erklärung 
zu  beruhigen. 

Den  Hut  lüftend,  trat  er  vor  und  grüsste. 
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Eine  halbe  Stunde  später  sass  der  Fischmeister  in 
dem  Segelboot  der  kleinen  Gesellschaft,  das  seine 
eigene  Jolle  schleppte.  Er  war  bereits  in  seine 
Stellung  als  Begleiter  der  beiden  Damen  eingetreten, 
die  sich  aus  gesundheitlichen  Rücksichten  auf  der 
Fischschäre  eine  Wohnung  für  den  Sommer  ge- 
mietet hatten,  also  seine  Nachbarn  werden  sollten. 

Das  Gespräch  schlängelte  sich  behaglich  zwischen 
den  drei  neuen  Bekannten  hin  und  her;  mit  diesem 
etwas  überstürzten  Eifer,  den  der  Wettbewerb,  seine 
Fertigkeiten  und  seine  schönen  Seiten  zu  zeigen, 
bei  denen,  die  sich  zum  erstenmal  treffen,  hervorruft 

Die  geringste  Mühe  machte  sich  jedoch  die  alte 
Dame,  die  sich  als  Mutter  der  jungen  Schönheit  vor- 
gestellt hatte.  Sie  schien  nämlich  zur  vollständigen 
Harmonie  und  Resignation  gekommen  zu  sein,  alle 
Ecken  abgenutzt  zu  haben  und  in  der  Erinnerung 
zu  leben.  So  betrachtete  sie  mit  halber  Gleichgültig- 
keit das,  was  um  sie  vorging;  nichts  mehr  von 
aussen  erwartend,  auf  alles  gefasst,  was  das  Leben 
an  Gutem  oder  Widrigem  bieten  konnte,  nahm  sie 
durch  ihr  gleichmässiges  mildes  Wesen  ein. 

Zwischen  dem  jungen  Mann  und  dem  jungen 
Weib  war  bereits  ein  Kontakt  entstanden:  sie  schien 
Genuss  am  Empfangen  zu  finden,  und  er,  der  so 
lange  darauf  gewartet  hatte,  geben  zu  dürfen,  fühlte 
seine  Kräfte  wachsen,  als  der  so  lange  gesammelte 
Überschuss  Abfluss  fand.   Er  gab  in  einer  halben 
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Stunde  mit  verschwenderischen  Händen  von  allem, 
was  er  an  Aufklärungen  über  das  gesammelt,  das 
Interesse  für  die  beiden  haben  konnte;  sie  waren 
ja  mit  den  Verhältnissen  unbekannt,  in  die  sie  für 
einige  Zeit  eintreten  sollten.  Er  schilderte  alle  Vor- 
teile und  Mängel  der  Insel,  malte  das  Leben  dort 
so  verlockend  aus,  wie  es  ihm  sich  zu  gestalten 
schien,  seit  er  nicht  mehr  einsam  war. 

Das  junge  Weib,  das  die  Schäre  nie  gesehen, 
empfing  ihre  ersten  bestimmten  Eindrücke  durch 
seine  Schilderungen.  Sie  sah  die  rote  Hütte,  in  der 
sie  mit  ihrer  Mutter  wohnen  sollte,  so  nett  und  ein- 
ladend, wie  er  wollte,  dass  sie  sie  sah,  um  dort 
gedeihen  und  bleiben  zu  können. 

Während  er  sprach,  war  es  ihm,  als  bekomme 
er  etwas  Gutes  und  Starkes  zurück;  als  höre  er 
neue  Gedanken,  neue  Gesichtspunkte  von  diesen 
Lippen  tönen,  die  halb  offen  standen;  nicht  als  ver- 
schlangen sie,  was  er  reichte,  sondern  als  sprächen 
sie  selber.  Wenn  diese  beiden  grossen  treuherzigen 
Augen  bewundernd  und  erstaunt  zu  ihm  aufsahen, 
glaubte  er,  alles,  was  er  sagte,  sei  wahr;  fühlte  mit 
einer  wachsenden  Achtung  vor  sich  selber  neue 
Kräfte  in  sich  erwachen  und  alte  an  Stärke  und 
Ausdauer  zunehmen. 

So  fühlte  er  sich  wirklich  dankbar,  wie  das  Boot 
an  Land  stiess,  als  habe  er  in  harter  Zeit  Wohl- 
taten empfangen.  Unwillkürlich  sprach  er  seinen 
herzlichen  Dank  aus,  als  er  den  Damen  aus  dem 
Boot  half  und  ihre  schweren  Reisetaschen  ans  Land 
trug. 

Das  junge  Mädchen  beantwortete  die  Höflich- 
keit mit  einem  „Keine  Ursache !",  als  habe  sie  wirk- 
lich aus  ihren  reichen  Gaben  etwas  geschenkt,  das 
nur  eine  Kleinigkeit  sei  gegen  das,  was  sie  noch 
besass. 
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Als  Axel  Borg  die  Damen  nach  ihrer  neuen  Woh- 
nung begleitet  hatte,  die  sich  als  Ömans  Haus  heraus- 
stellte, floss  das  junge  Mädchen  in  einen  Strom 
von  Entzücken  über,  noch  unter  dem  Eindruck  von 
Borgs  verlockender  Beschreibung  stehend.  Die  ver- 
fallene Hütte  hatte  etwas  ungewöhnlich  Pittoreskes 
in  ihrem  Äußern.  Da  war  nicht  eine  gerade  Linie. 
Sturm,  Salzwasser,  Frost  und  Regen  hatten  jede 
gradlinige  Kontur  gebrochen;  und  seit  der  Mörtel 
sich  vom  Schornstein  gelöst  hatte,  sah  dieser  aus 
wie  ein  grosser  Tuff. 

Noch  angenehmer  war  die  Überraschung  über  das 
wirklich  gemütliche,  altmodisch  komfortable  Innere. 
Die  beiden  Zimmer  lagen  zu  beiden  Seiten  des  Flurs, 
dazwischen  die  Küche. 

Die  grosse  Stube  bestand  aus  einem  geräumigen 
Zimmer  mit  dunkelbraunen  Tapeten,  die  durch  Rauch 
und  Alter  einen  einzigen,  braunen,  mild  wohltuenden 
Ton  angenommen  hatten,  zu  dem  alle  Farben 
stimmten.  Die  niedrige  Decke,  die  keinen  grössern 
leeren  Raum,  der  von  Phantasien  bevölkert  werden 
könnte,  freiliess,  zeigte  die  Balken,  die  den  Boden 
trugen.  Zwei  kleine  Fenster  mit  angelaufenen 
Scheiben,  die  ein  Viertel  Elle  im  Viereck  gross 
waren,  gewährten  Aussicht  auf  Meer  und  Hafen.  Die 
grosse  Lichtmenge  draussen  wurde  von  weissen 
Tüllgardinen  angenehm  gedämpft;  die  schützten  vor 
den  Blicken  von  draussen,  ohne  das  Tageslicht  ab- 
zuschliessen;  wie  helle  Sommerwolken  hingen  sie 
auf  Balsaminen  und  Geranien  herab,  die  in  eng- 
lischen Fayencetöpfen  wuchsen,  welche  in  Gelb  und 
Grün.  Königin  Viktoria  und  Lord  Nelson  zeigten. 

Die  Möbel  bestanden  aus  einem  grossen  weissen 
Klapptisch,  einem  gustavianischen  Bett,  mit  mehre- 
ren Schichten  schwellender  Eiderdaunpolster,  einem 
weissgestrichenen  Holzsofa,  einer  Schlaguhr  echt 
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schwedischer  Art,  einer  Kommode  aus  Birkenholz 
mit  einer  Toilette  aus  Erlenwurzel,  die  von  einem 
Brautschleier  umgeben  und  mit  Porzellan  beladen 
war.  Auf  der  Kommode  stand  ein  ausgestopfter 
Papagei  unter  einer  Glasglocke.  An  den  Wänden 
hingen  kolorierte  Lithographien  aus  dem  alten  Testa- 
ment. Zwei  von  diesen,  die  über  dem  Bett  hingen, 
schienen  aus  weniger  schöner  Absicht  entstanden 
zu  sein;  die  eine  zeigte  Simson  und  Dalila«in  einer 
recht  unverhüllten  Stellung,  die  andere  Josef  und 
Potiphars  Weib.  In  einer  Ecke  nahm  ein  offener 
Kamin  einen  bedeutenden  Raum  ein;  er  hätte  un- 
heimlich gewirkt,  wenn  nicht  der  schwarze  Schlund 
von  einer  weissen  Gardine  verdeckt  worden  wäre, 
die  an  einer  Zugschnur  lief. 

Das  war  Gemütlichkeit,  Idyll  und  Reinlichkeit. 

Die  andere  Stube  war  der  ersten  ähnlich,  hatte 
aber  zwei  Betten  und  einen  Waschtisch,  war  mit 
Läufern  versehen,  die  in  ihrem  bunten  Farbenspiel 
ein  Album  von  Erinnerungen  bildeten:  an  Gross- 
vaters Wams,  Grossmutters  Jacke,  Mutters  Baum- 
wollenkleid, Vaters  Uniform  aus  der  Lotsenzeit;  da 
waren  die  roten  Strumpfbänder  der  Mädchen,  die 
gelben  Tressen  der  Söhne  aus  ihrer  Dienstzeit,  die 
blauen  Schwimmhosen  der  Sommergäste;  Düffel  und 
Manchester,  Baumwollen  und  Boy,  Wolle  und  Jute, 
von  allen  Moden  und  Garderoben,  des  Armen  wie 
des  Reichen. 

Hier  stand  ein  grosses  Büfett  aus  weissem  Holz» 
dessen  Türfelder  Malereien  trugen.  Wunderbare 
kleine  Landschaften,  von  Efeuranken  aus  eingelegter 
Bronze  eingefasst,  mit  kornblauen  Buchten,  Schilf- 
bänken und  Segelbooten,  Bäumen  unbekannter  Art 
aus  dem  Paradies  oder  der  Steinkohlenzeit;  beweg- 
tem Meer,  dessen  Wellen  so  grade  waren,  wie  die 
Furchen  in  einem  Kartoffelacker;  einem  Leuchtturm» 
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der  wie  ein  Pfeiler  auf  einer  Klippe  von  Treppen- 
steinen stand.  Alles  so  naiv,  wie  ein  Kind  die  an 
Formen  und  Farben  unendliche  Mannigfaltigkeit  der 
reichen  Natur,  die  nur  das  hochgebildete  Auge  sehen 
kann,  vereinfachend  auffasst. 

All  dieses  Altmodische,  Einfältige  war  gerade  der 
hauptsächlichste  Bestandteil  der  Kur  für  das  er- 
müdete Gehirn,  das  Ruhe  in  der  Vergangenheit 
suchen  sollte.  Das  abgenutzte  Uhrwerk  sollte  eine 
Zeitlang  unaufgezogen  bleiben,  die  Feder  ihre  Span- 
nung entbehren,  um  die  erschlafften  Kräfte  wieder 
zu  erlangen.  Der  Verkehr  mit  den  unteren  Klassen, 
die  nicht  zum  Wettbewerb  im  Kampf  um  die  Macht 
reizten,  sondern  selbst  unwillkürlich  täglich  und 
stündlich  die  höher  Stehenden  an  ihren  teuer  er- 
worbenen Standpunkt  erinnerten,  sollte  die  Reizung 
mindern,  die  Machtlüsternen  in  den  Gedanken  ein- 
wiegen, dass  es  bereits  zurückgelegte  Stadien  gibt. 

Alles  dies  sehen  und  fühlen  zu  können,  dazu 
hatte  Axel  Borg  die  Sinne  des  Besuchs  schon  vor- 
bereitet. Die  beiden  Frauen  wurden  denn  auch  nicht 
müde,  ihre  Zufriedenheit  mit  der  neuen  Wohnung 
auszudrücken.  Sie  vertieften  sich  so  in  die  Unter- 
suchung des  Hauses,  dass  sie  es  nicht  merkten,  als 
ihr  Begleiter  sich  entfernte,  um  sie  ungestört  zu 
lassen. 

Axel  Borg  sass  am  Nachmittag  des  Sonntags  an 
seinem  Fenster  und  sah  zu,  wie  sich  die  beiden 
Damen  unten  in  ihrer  Hütte  einrichteten.  Als  er 
ihren  weichen  aber  unregelmässigen  Bewegungen 
mit  den  Blicken  folgte,  war  es  ihm,  als  höre  er 
Musik.  Dieselben  Modulationen,  die  eine  Reihe 
gleichlautender  Töne  auf  dem  Trommelfell  hervor- 
rief und  ins  Nervensystem  fortpflanzte:  dieselben 
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milden  Vibrationen  wurden  jetzt  durch  das  Auge 
erzeugt  und  klangen  durch  die  weissen  Saiten,  die 
von  der  Schnecke  des  Schädels  über  den  Resonnanz- 
boden  des  Brustkastens  gespannt  sind  und  die 
zitternden  Bewegungen  durch  die  Unterlage  der 
ganzen  Seele  fortpflanzen.  Ein  Gefühl  allgemeinen 
Wohlbehagens  strömte  durch  seinen  ganzen  Kom- 
plex, als  er  die  Wellenlinien  dieser  Frauenhände  sah, 
wie  sie  Kleinigkeiten  aus  den  Reisetaschen  nahmen 
und  sie  auf  Tisch  und  Stühle  legten;  der  Hüften  und 
Schultern  für  das  grobe  Auge  unmerkbares,  aber 
doch  so  elastisches  Heben  und  Senken  erblickte. 
Und  wenn  das  junge  Weib  durchs  Zimmer  ging, 
entstand  doch  keine  gerade  Linie;  keine  Ecken  und 
Kanten,  wenn  sie  sich  umdrehte;  keine  Winkel, 
wenn  sie  sich  bückte. 

Er  wurde  von  diesem  Betrachten  so  vollständig 
gefesselt,  dass  es  einen  Augenblick  seiner  Aufmerk- 
samkeit entging,  wie  oben  auf  dem  Boden  Geräusch 
ertönte,  Treppen  knarrten  und  Türschlösser  ge- 
öffnet wurden. 

Er  war  in  die  Betrachtung  der  jungen  Dame 
vertieft,  deren  Äußeres  ihm  vollendet  schön  vorkam, 
bis  auf  einen  Punkt.  An  diesem  Mangel  suchte  er 
sein  Auge  zu  gewöhnen,  um  ihn  nicht  mehr  zu 
sehen.  Ihr  Kinn  war  nämlich  um  einige  Linien  zu 
gross  und  deutete  einen  Unterkiefer  an,  der  unnötig 
stark  ausgebildet  war;  nämlich  für  einen  Menschen, 
der  aufgehört  hatte,  ungekochtes  Fleich  zu  ergreifen, 
festzuhalten  und  zu  zerreissen.  Sah  ers  im  Profil, 
konnte  er  eine  künftige  Hexenphysiognomie  kon- 
struieren, wenn  einmal  im  Alter  die  Zähne  sich 
lösen,  die  Lippen  einfallen,  einen  stumpfen  Winkel 
bilden  und  die  Nase  auf  das  hervortretende  Kinn 
herabsinkt.  Aber  er  musste  diese  Erinnerung  an  ein 
Raubtier  überwinden;  er  verfolgte  das  Gesicht  mit 
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seinen  Blicken,  zeichnete  es  in  der  Phantasie  um, 
zwang  das  Auge,  wenn  es  sich  auf  das  Gesicht 
heftete,  es  in  seiner  Ganzheit  zu  sehen. 

Da  hörte  er  Schritte  und  Rufe  unten  vorm  Hause. 
In  wilder  Freude  zeigte  sich  Ömans  Frau  mit  einer 
Schar  Weiber,  die  im  Triumph  das  wiedergenom- 
mene Zugnetz  nach  den  Trockenstangen  hinunter 
trugen. 

Sofort  fühlte  er,  dass  man  sein  Ansehen  ver- 
letzte; setzte  den  Hut  auf  und  ging  zum  Zollauf- 
seher hinunter.  Dessen  Hilfe  als  eines  Beamten, 
der  im  Dienst  der  Krone  stehe  und  solchen  Bei- 
stand zu  leisten  habe,  rief  er  an. 

In  der  Stube  sass  der  Aufseher  am  Kaffeetisch 
und  hatte  wie  gewöhnlich  seine  Hand  um  den  Leib 
der  Schwägerin,  da  Vestman  fischte.  Beim  Eintritt 
des  Fischmeisters  Hess  er  den  Griff  los;  und  aus 
Furcht  verraten  zu  werden,  zeigte  er  eine  grössere 
Dienstwilligkeit,  als  er  sonst  aufgebracht  hätte.  Nach- 
dem er  seine  mit  Streifen  eingefasste  Mütze  auf- 
gesetzt hatte,  ging  er  hinaus.  Mit  einem  plötzlichen 
Bedürfnis,  den  Gerechten  zu  spielen,  stürmte  er  auf 
den  Haufen  Weiber  los  und  ergriff  das  Zugnetz: 

—  Verfluchte  Vetteln,  wisst  ihr  nicht,  dass  es 
Strafarbeit  kostet,  wenn  man  Verschluss  und  Siegel 
der  Krone  bricht! 

Die  Weiber  antworteten  im  Chor  mit  Schmä- 
hungen, die  sich  über  den  Fischmeister  und  Aufseher 
ergossen.  Sie  scherten  sich  den  Teufel  um  Ver- 
schluss und  Siegel  der  Krone;  beide  Herren  seien 
selber  fürs  Gefängnis  reif. 

Da  fing  der  Aufseher  Feuer  und  rief  einem  Zoll- 
diener zu,  er  solle  die  Polizei  holen. 

Bei  dem  Wort  Polizei  liefen  die  Leute  zusammen, 
krochen  aus  Löchern  und  Winkeln  hervor,  wie 
Ameisen,  wenn  man  den  Haufen  stört. 
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Die  Leute  schienen  sofort  bereit  zu  sein,  für  die 
Weiber  Partei  zu  ergreifen.  Drohende  Worte  fielen. 
Axel  Borg  aber  hielt  es  jetzt  an  der  Zeit,  per- 
sönlich einzuschreiten,  um  nicht  unter  den  Schutz 
eines  Untergebenen  zu  geraten.  Er  trat  darum  auf 
den  Volkshaufen  zu  und  fragte,  was  man  wünsche. 

Als  er  darauf  keine  Antwort  erhielt,  wandte  er 
sich  an  die  Frauen  und  sprach  sie  in  höflichem 
aber  bestimmtem  Ton  an: 

—  Wie  ich  euch  mitgeteilt  habe,  hat  der  Reichs- 
tag, das  heisst  die  von  euch  selbst  gewählten  Abge* 
ordneten,  zum  Nutzen  eurer  Kinder  und  deren  Nach- 
kommen beschlossen,  den  Fischfang  zu  schützen 
durch  das  Verbot,  solche  Geräte  zu  benutzen,  die 
den  Fischfang  vernichten,  ohne  euch  irgend  einen 
Vorteil  einzubringen.  Drei  Jahre  habt  ihr  Zeit  ge- 
habt, die  alten  Zugnetze  zu  verbrauchen.  Da  ihr 
aber  dennoch  gegen  die  gesetzlichen  Vorschriften 
neue  angefertigt  habt,  so  war  ich  gezwungen,  im 
Namen  des  Königs  das  gesetzwidrige  Gerät  mit  Be- 
schlag zu  belegen.  Nichtsdestoweniger  und  trotz  dem 
geltenden  Verbot  habt  ihr  Verschluss  und  Siegel  der 
Krone  gebrochen:  darauf  steht  Strafarbeit!  Ich  will 
aber  Gnade  vor  Recht  ergehen  lassen,  wenn  ihr  euch 
fügt  und  gehorcht.  Darum  frage  ich  euch  zum 
letztenmal:  Wollt  ihr  das  Zugnetz  gutwillig  aus- 
liefern? 

Darauf  antwortete  die  Frau  mit  einem  neuen  Ge- 
schrei und  einem  neuen  Schauer  Schmähungen. 

—  Nun,  schloss  der  Fischmeister,  da  ich  kein  Poli- 
zist bin,  und  ihr  in  der  Mehrzahl  seid,  ersuche  ich 
den  Zollaufseher,  nach  der  Polizei  um  Hilfe  zu  sen- 
den und  zugleich  einen  Verhaftbefehl  für  Frau  Öman 
zu  verschreiben. 

Als  er  das  letzte  Wort  gesprochen  hatte,  fühlte 
<er,  wie  zwei  weiche  warme  Hände  seine  rechte  Hand 
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fassten;  sah  zwei  grosse  kindliche  Augen  in  die 
seinen  blicken  und  hörte  eine  Stimme  mit  dem  Ton- 
fall einer  Mutter,  die  für  das  Leben  ihres  Kindes  um 
Gnade  bittet. 

—  Im  Namen  des  Himmels  haben  Sie  Erbarmen 
mit  einer  unglücklichen  armen  Frau  und  tun  Sie  ihr 
nichts  zuleide,  flehte  das  junge  Mädchen,  das  bei 
Beginn  des  Auftritts  aus  dem  Haus  gekommen  war. 

Axel  Borg  wollte  sich  losmachen  und  wandte 
sich  ab  von  den  grossen  Augen,  deren  Blicke  er 
nicht  ertragen  konnte;  aber  er  fühlte,  wie  seine  Hand 
immer  fester  umschlossen  und  schliesslich  gegen 
einen  weichen  Busen  gedrückt  wurde.  Hörte  Worte 
in  schmelzendem  Tonfall.  Vollständig  besiegt, 
flüsterte  er  der  Schönen  zu: 

—  Lassen  Sie  mich  los:  ich  werde  die  Sache 
fallen  lassen. 

Das  Mädchen  Hess  ihn  los.  Axel  Borg,  der  in 
einem  halben  Augenblick  seinen  Plan  entworfen 
hatte,  fasste  den  Zollaufseher  beim  Arm  und  führte 
ihn  nach  der  Zollstube  hinauf,  als  wolle  er  ihm 
irgendwelche  Befehle  mitteilen.  Als  sie  die  Tür  er- 
erreicht hatten,  sagte  der  Fischmeister  kurz  und  ent- 
schieden, als  habe  er  einen  neuen  Entschluss  gefasst: 

—  Ich  werde  selber  der  Regierung  schriftlich  Mit- 
teilung machen.  Danke  inzwischen  für  Eure  Hilfe. 

Damit  ging  er  auf  sein  Zimmer  hinauf. 

Als  er  allein  war  und  seine  Gedanken  gesammelt 
hatte,  musste  er  sich  gestehen,  dass  seine  letzte 
Handlung  durch  niedrige  Motive  bestimmt  worden. 
Seine  geschlechtlichen  Impulse  hatten  ihn  in  so 
hohem  Grad  beherrscht,  dass  er  sich  zu  einer  ge- 
setzwidrigen Handlung  hatte  verleiten  lassen.  Von 
Mitleid  konnte  nicht  die  Rede  sein,  denn  diese  Leute 
waren  verhältnismässig  vermögend,  da  sie  Haus  und 
Fischwasser,  Boote  und  Geräte  im  Wert  von  vielen 
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hundert  Kronen  besassen,  Robbenberge  und  Vogel- 
klippen hatten;  ausserdem  Kapital  und  einige  kleine 
Grundstücke,  die  sie  verpachtet,  besteuerten.  Die 
falsche  Vorstellung  allerdings,  dass  ein  Weib  ihn 
besiegt  habe,  fand  keinen  Eingang  bei  ihm;  bewusst, 
wie  er  in  allen  Punkten  war,  wusste  er  sehr  wohl, 
dass  er  seinen  eigenen  Trieben  oder  dem  Interesse, 
etwas  von  diesem  Weib  zu  gewinnen,  unterlegen 
war.  Aber  dem  Volkshaufen  gegenüber  war  es  mit 
seinem  Ansehen  aus;  seine  amtliche  Würde  war  er- 
schüttert; künftighin  würde  es  kein  altes  Weib  und 
keinen  jungen  Burschen  mehr  geben,  die  nicht  über 
ihm  zu  stehen  glaubten.  Das  konnte  ihm  allerdings 
gleichgültig  sein,  denn  ob  er  über  diese  Tröpfe 
Macht  besass  oder  nicht,  war  schliesslich  einerlei. 
Schlimmer  war  es,  dass  dieses  Weib,  an  das  er  sich, 
wie  er  jetzt  fühlte,  binden  musste,  um  glücklich  zu 
sein,  vom  ersten  Augenblick  an  den  Glauben  nähren 
würde,  sie  habe  einmal  über  ihn  den  Sieg  errungen; 
in  einer  künftigen  Verbindung  würde  das  Gleich- 
gewicht gestört  sein. 

Er  hatte  schon  viele  Neigungen  und  Beziehungen 
zu  Frauen  gehabt,  aber  sein  bestimmtes  Bewusstsein 
von  des  Mannes  Überlegenheit  über  die  Zwischen- 
form zwischen  Mann  und  Kind,  die  Weib  heisst, 
hatte  es  ihm  stets  unmöglich  gemacht,  diese  Auf- 
fassung längere  Zeit  zu  verbergen:  darum  waren 
seine  Verbindungen  nur  von  kurzer  Dauer  gewesen. 
Er  wollte  von  einem  Weib  geliebt  sein,  das  zu  ihm 
als  dem  Stärkeren  aufsah;  er  wollte  verehrt  werden, 
nicht  verehren;  er  wollte  der  Grundstamm  sein, 
dem  der  schwache  Schössling  aufgepfropft  wurde. 
Aber  er  war  in  einer  Zeit  geistiger  Seuchen  geboren, 
in  der  das  weibliche  Geschlecht  durch  einen  epi- 
demischen Grössenwahn  verheert  wurde.  Entartete 
kranke  Männer  und  politische  Schwachköpfe,  welche 
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die  Massen  für  die  Abstimmungen  bedurften,  hatten 
den  erzeugt.  Darum  war  er  einsam  geblieben.  Wohl 
wusste  er,  dass  in  der  Liebe  der  Mann  geben,  sich 
anführen  lassen  muss;  dass  die  einzige  Art,  sich 
einem  Weib  zu  nähern,  auf  allen  Vieren  ist.  Er  war 
auch  dann  und  wann  gekrochen;  und  so  lange  er 
kroch,  war  alles  gut  gegangen;  wenn  er  sich  aber 
aufgerichtet  hatte,  gings  zu  Ende;  immer  unter  einer 
Menge  Beschuldigungen,  er  sei  falsch  gewesen,  habe 
Ergebenheit  geheuchelt,  habe  nie  geliebt  und  so 
weiter. 

Ausserdem  hatte  er,  der  über  die  höchsten 
geistigen  Genüsse  verfügte,  der  sich  als  einen  der 
Ausnahmemenschen  fühlte,  kein  sehr  lebhaftes  Ver- 
langen nach  niedriger  Liebe  empfunden;  nie  danach 
getrachtet,  die  Unterlage  für  einen  Parasiten  zu 
werden;  sich  nie  danach  gesehnt,  Konkurrenten  zu 
erzeugen.  Sein  starkes  Ich  hatte  sich  dagegen  em- 
pört, für  ein  Weib  das  Mittel  zur  Fortpflanzung 
ihres  Geschlechts  zu  werden;  eine  Rolle,  die  er  fast 
allen  gleichalterigen  Männern  zugeteilt  sah. 

Jetzt  aber  stand  er  doch  wieder  vor  dem  Dilemma: 
ein  Weib  sich  ähnlich  zu  machen,  indem  er  sich 
dem  Weibe  ähnlich  machen  liess.  Sich  verstellen 
oder  in  seinem  Äussern  etwas  ausdrücken,  was 
er  nicht  fühlte,  das  konnte  er  nicht;  aber  er  hatte 
eine  grosse  Fähigkeit,  sich  dem  Umgang  anzupassen, 
sich  in  fremde  Art  zu  denken  und  zu  leiden  zu  ver- 
setzen. Bei  andern  hatte  er  ja  nie  etwas  anderes 
gefunden,  als  vergangene  Stadien,  die  er  selbst 
durchlaufen;  er  brauchte  also  nur  aus  seiner  Er- 
innerung und  Erfahrung  zu  schöpfen,  den  Griff  los- 
lassen, die  Spannung  vermindern.  Er  hatte  immer 
Gefallen  an  der  Gesellschaft  von  Frauen  gehabt. 
Das  war  Erholung  und  Zerstreuung.  Wie  der  Um- 
gang mit  Kindern  eine  Verjüngung  und  Stärkung 


116 


AM  OFFNEN  MEER 


gewährt,  wenn  er  nicht  zu  lange  dauert  und  in 
Anstrengung  ausartet. 

Er  hatte  den  Entschluss,  dieses  Weib  zu  besitzen, 
in  sieh  wachsen  gefühlt.  Aber  trotzdem  er  Forscher 
war  und  wusste,  dass  der  Mensch  ein  Säugetier  ist, 
war  er  sich  doch  vollständig  klar  darüber,  dass  sich 
die  menschliche  Liebe  wie  alles  andere  entwickelt 
und  Bestandteile  von  höherer  seelischer  Art  in  sich 
aufgenommen  hatte,  ohne  die  sinnliche  Unterlage 
aufzugeben.  Er  wusste  genau,  wieviel  von  unge- 
sunder Verhimmelung  sich  mit  des  Christentums 
Reaktion  gegen  das  rein  Tierische,  das  fort  sollte, 
eingeschlichen  hatte.  Er  glaubte  nicht  an  die 
Zimperlichkeit,  die  verbarg,  was  man  nicht  zeigen 
konnte.  Ebenso  wenig,  wie  er  zugab,  das  Bett  sei 
das  einzige  Ziel  der  ehelichen  Verbindung.  Er  sehnte 
sich  nach  einer  vollständigen  Vereinigung  von  Leib 
und  Seele,  in  der  er  als  die  stärkere  Säure  die  passive 
Base  neutralisieren  wollte;  ohne  aber,  wie  in  der 
Chemie,  einen  neuen  indifferenten  Körper  zu  bilden, 
sondern  im  Gegenteil  um  einen  Überschuss  von 
freier  Säure  zu  haben,  der  immer  der  Verbindung 
ihren  Charakter  geben  und  bereit  sein  würde,  jeden 
Befreiungsversuch  der  Base  zu  neutralisieren.  Denn 
die  menschliche  Liebe  war  keine  chemische  Ver- 
bindung, sondern  eine  seelische  und  organische  Ver- 
einigung, die  der  ersten  in  gewisser  Hinsicht  gleicht, 
ohne  jedoch  die  gleiche  zu  sein.  Er  erwartete  also 
keinen  Zuwachs  zu  seinem  Ich,  keinen  Zuschuss  zu 
seiner  Kraft,  nur  eine  Erhöhung  seiner  Lebenslust. 
Statt  eine  Stütze  zu  suchen,  erbot  er  sich  als  Stütze, 
um  seine  Stärke  kennen  zu  lernen  und  den  Qenuss 
zu  empfinden,  seine  Kräfte  zu  messen,  seine  Seele 
mit  vollen  Händen  auszustreuen,  ohne  darum 
schwächer  zu  werden  oder  sich  sehr  zu  entblössen. 

Während  dieser  Gedanken  Hess  er  seine  Blicke 
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wieder  zum  Fenster  hinaus  schweifen.  Sie  fielen  so- 
fort auf  die,  welche  er  suchte.  Das  junge  Mädchen 
stand  vor  dem  Vorbau  ihres  Hauses  und  nahm 
Händedrücke  von  Frauen  und  Männern  entgegen, 
streichelte  den  Kindern  die  Köpfe  und  schien  von 
den  Gefühlen  überwältigt  zu  sein,  die  so  grosse 
und  so  öffentliche  Sympathie  hervorriefen. 

—  Welch  eigentümliches  Mitgefühl  mit  Ver- 
brechern, dachte  Borg.  Welche  Liebe  zu  den  geistig 
Armen!  Und  wie  gut  sie  ihre  gegenseitigen  Triebe 
verstehen,  die  sie  für  Gefühle  ausgeben,  um  mit 
ihnen  prahlen  zu  können;  die  sie  für  etwas  Besseres 
als  klare  reife  Gedanken  halten. 

Die  ganze  Szene  war  ein  solches  Gewebe  von 
Sinnlosigkeit,  dass  sie  nicht  zu  entwirren  war.  Sie 
zeigte  das  Chaotische,  das  die  ersten  schwachen  Ver- 
suche zum  Erwägen  bei  diesen  Gehirnen  und  Rücken- 
marken erzeugten. 

Da  stand  sie,  die  ihn  zu  einer  Verletzung  des 
Gesetzes  verleitet  hatte,  und  nahm  wie  ein  Engel 
die  Anbetung  hin.  Wenn  wirklich  seine  Verletzung 
des  Gesetzes  von  ihrem  Gesichtspunkt  eine  schöne 
edle  Handlung  war,  so  müsste  er  doch,  der  Gnade 
vor  Recht  ergehen  Hess,  den  Dank  dafür  erhalten. 
Das  müsse  er  nicht,  meinte  wohl  die  Menge,  die 
wusste,  das  Motiv  zu  einer  Handlung  sei  nicht 
Wohlwollen  gegen  sie,  sondern  vielleicht  zarte  Ge- 
fühle für  ein  junges  Mädchen;  entweder  Höflichkeit 
oder  die  Hoffnung,  sie  zu  gewinnen.  Ja,  aber  der 
Grund  zu  ihrem  Auftreten  konnte  doch  in  diesem 
Fall  der  Wunsch  gewesen  sein,  die  Sympathie  des 
Haufens  zu  gewinnen,  beliebt,  populär  zu  werden, 
Händedrücke  zu  empfangen.  Der  Haufen  spielte  hier 
dieselbe  Rolle  wie  das  Publikum  im  Ballsaal,  die 
Spaziergänger  auf  Strasse  oder  Markt.  Ihn  hatte  sie 
durch  körperliche  Berührung,  die  vielleicht  unschul- 
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dig,  möglicherweise  berechnend,  wahrscheinlich 
beides  zu  gleichen  Teilen  war,  verleitet,  eine 
schlechte  Handlung  zu  begehen,  für  die  sie  jetzt  ver- 
ehrt wurde. 

Aber  jetzt  musste  er  sie  gewinnen  und  darum 
alle  seine  Erwägungen  über  den  Sachverhalt  in  den 
Sack  stecken.  In  einem  Augenblick  sah  er  ein,  dass 
er  durch  dieses  Medium  seine  Ideen  und  Pläne  bis 
hinunter  zur  Menge  fortpflanzen  könne;  durch  diese 
Leitung  die  Massen  bewegen,  ihnen  seine  Wohltaten 
aufzwingen,  sie  zu  seinen  Vasallen  machen  könne. 
Wie  ein  Gott  könnte  er  dann  über  ihre  Torheit 
lächeln,  wenn  sie  glaubten,  sich  ihr  Glück  selber  ge- 
schaffen zu  haben,  während  sie  doch  nur  mit  seinen 
Gedanken,  seinen  Plänen  trächtig  waren.  Sie  assen 
die  Treber  von  seinem  Grossgebräu,  durften  seinen 
starken  Malztrunk  aber  niemals  an  ihre  Lippen 
führen.  Was  kümmerte  es  ihn  schliesslich,  ob  diese 
öden  Schären  einen  halb  verhungerten  überflüssigen 
Volksstamm  unterhielten  oder  nicht!  Welches  Mit- 
leid konnte  er  mit  seinen  natürlichen  Feinden  haben, 
welche  die  unbewegliche  Masse  vertraten,  die  er- 
stickend auf  seinem  Leben  gelegen,  sein  Wachstum 
gehindert  hatte!  Hatten  sie  doch  selber  mit  ein- 
ander keine  Spur  von  Mitleid;  verfolgten  vielmehr 
mit  dem  Hass  wilder  Tiere  ihre  Wohltäter,  die  sich 
nur  durch  neue  Wohltaten  rächten. 

Das  sollte  sein  grosser  starker  Genuss  sein,  un- 
bemerkt dazusitzen,  für  einen  Toren  gehalten  zu 
werden  und  dabei  die  Schicksale  dieser  Menschen 
zu  lenken,  während  sie  glaubten,  ihn  unterworfen, 
seine  Hände  gebunden,  seine  Verbindungen  abge- 
schnitten zu  haben.  Er  wollte  sie  mit  Blindheit 
schlagen,  den  Toren  das  Gesicht  blenden,  dass  sie 
sich  einbildeten,  sie  seien  seine  Meister  und  er  ihr 
Diener. 
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Während  sich  diese  Gedanken  sammelten  und 
sich  zu  einem  starken  Entschluss  auswuchsen, 
klopfte  es  an  die  Tür.  Auf  das  Herein  Borgs  er- 
schien der  Zollaufseher,  um  von  den  Damen  die 
Einladung  zu  einer  Tasse  Tee  zu  überbringen. 

Borg  dankte  und  versprach  zu  kommen. 

Nachdem  er  seine  Toilette  geordnet  und  über- 
legt, was  er  sagen  und  nicht  sagen  wolle,  ging  er 
hinunter. 

Im  Vorbau  traf  er  Fräulein  Maria,  die  mit  einer 
übertriebenen  Wärme  seine  Hände  ergriff,  sie 
drückte  und  voll  Rührung  sagte: 

—  Dank  für  das,  was  Sie  an  der  armen  Frau 
getan  haben!  Das  war  edel,  das  war  gross! 

—  Nein,  mein  Fräulein,  es  war  keins  von  beiden, 
antwortete  Borg  sofort.  Es  war  von  meiner  Seite 
eine  schlechte  Handlung,  die  ich  bereue  und  die 
mir  nur  die  Artigkeit  gegen  Sie  diktiert  hat. 

—  Sie  verleumden  sich  aus  lauter  Artigkeit  selbst; 
ich  würde  mehr  Wert  auf  etwas  Aufrichtigkeit  legen, 
erwiderte  das  Fräulein,  als  die  Mutter  dazu  kam. 

—  Ach,  Sie  sind  ein  gutes  Kind,  fiel  die  Mutter 
mit  unerschütterlicher  Überzeugung  ein  und  bat  Borg 
in  die  grosse  Stube  einzutreten,  wo  der  Tee  ser- 
viert war. 

Ohne  sich  tiefer  auf  grundlose  Fragen  einzulassen, 
trat  Borg  ein.  Mit  einem  Blick  sah  er,  wie  die  ein- 
fache Einrichtung  der  Fischerhütte  mit  den  Splittern 
des  verbrauchten  Luxus  einer  Stadtwohnung  gekreuzt 
war.  Vergilbte  Alabastervasen  waren  auf  die  Kom- 
mode gekommen,  Photographien  in  die  Fenster 
zwischen  die  Blumen,  ein  Lehnstuhl  mit  geblümter 
Leinwand  und  Messingnägeln  in  eine  Ecke  am 
Kamin,  einige  Bücher  auf  einen  Divantisch  um  eine 
Lampe. 
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Es  war  ganz  nett  angeordnet,  aber  mit  einer 
ängstlichen  mathematischen  Genauigkeit,  alles  gleich- 
massig,  aber  doch  etwas  schief  und  krumm,  während 
es  gerade  sein  sollte.  Das  Teeservice  aus  altem 
sächsischen  Porzellan  mit  Goldrand  und  kirsch- 
rotem Namenszug  war  hier  und  da  gesprungen,  und 
der  Deckel  der  Kanne  trug  eine  Klammer. 

Nachdem  Borg  das  Porträt  des  verstorbenen  Fa- 
milienvaters betrachtet,  ohne  dass  er  gewagt  zu 
fragen,  was  er  gewesen,  aber  gesehen  hatte,  dass  er 
Beamter  gewesen,  begriff  er,  dass  sie  verschämte 
Arme  gewesen. 

Das  Gespräch  glitt  zuerst  um  all  das  Äussere, 
was  das  Auge  fesseln  konnte,  ging  dann  zum  Er- 
eignis des  Tages  über  und  kam  dabei  auf  die  Be- 
völkerung. Axel  Borg  hörte  sofort,  dass  sich  die 
Damen  für  fremde  Angelegenheiten  interessierten 
und  in  krankhafter  Unruhe  ums  Wohl  der  unteren 
Klassen  lebten.  Da  er  gesehen,  dass  seine  Auf- 
richtigkeit die  Damen  vor  den  Kopf  gestossen;  sein 
Amt  aber  nicht  darin  bestand,  sie  durch  seine  An- 
sichten zu  verletzen,  legte  er  sofort  bei  und  Hess 
sich  treiben.  Zuweilen  empörte  sich  sein  Inneres, 
und  er  wollte  eine  kleine  Bemerkung  oder  Aufklä- 
rung wagen;  sofort  aber  legte  sich  etwas  wie  weiche 
Hände  auf  seinen  Mund,  schlang  sich  etwas  wie 
runde  Arme  um  seinen  Hals,  dass  das  Wort  erstickt 
wurde.  Übrigens  waren  die  Ansichten  hier  so  felsen- 
fest, alles  war  so  fertig,  alle  Fragen  so  erledigt,  dass 
sie  nur  freundlich,  milde  und  nachsichtig  lächelten, 
wenn  sie  bei  ihm-  einen  Zweifel  an  ihren  Grundsätzen 
lasen. 

Dann  aber  gierte  das  Gespräch  über  auf  den 
moralischen  und  geistigen  Zustand  der  Bevölkerung. 
Da  war  Axel  Borg  ganz  dabei.  Er  schilderte  mit 
Wärme  die  Roheiten  des  Vormittags  in  Trunksucht 
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und  Schlägerei,  beklagte  den  Mangel  an  Aufklärung 
und  erzählte  schliesslich  Szenen,  die  vollständiges 
Heidentum  verrieten.  Er  berichtete,  wie  Fischer  auf 
Steinen  opferten,  die  Flinten  mit  Blei  von  Kirchen- 
fenstern luden;  von  den  Böcken  Tors  sprachen,  wenn 
der  Donner  rollte;  von  Odins  wilder  Jagd,  wenn  die 
Gänse  im  Frühling  kamen;  wie  sie  im  Innern  des 
Inselmeers  die  Elstern  unter  den  Kücken  hausen 
Hessen,  weil  sie  aus  Furcht  vor  unbekannten  Rächern 
die  Elsternnester  nicht  auszunehmen  wagten. 

—  Ja,  fiel  die  Kammerrätin  ein,  wie  sie  auf  einer 
Reisetasche  genannt  wurde,  die  noch  unter  einem 
Tisch  stand;  das  ist  nicht  ihre  Schuld!  Hätten  sie 
nicht  so  weit  zur  Kirche,  würden  sie  anders  aus- 
sehen. 

Dahin  waren  die  Gedanken  Borgs  nicht  gegangen, 
aber  in  einem  Augenblick  hatte  er  gesehen,  welche 
Grossmacht  er  zum  Bundesgenossen  bekommen 
könnte.  Den  Gedankenkeim,  den  er  am  Morgen 
beim  Anblick  des  Gottesdienstes  an  Bord  des  Damp- 
fers empfangen,  entwickelnd,  rief  er  mit  wirklicher 
Begeisterung  aus: 

—  Aber  man  kann  ja  ein  Missionshaus  für  billigen 
Preis  bekommen!  Wenn  ich  an  die  Regierung 
schriebe! 

Die  Damen  erfassten  die  Sache  mit  grösstem 
Eifer;  übernahmen  es  selbst  an  die  Stiftung  und 
einige  Vereine  zu  schreiben;  schlugen  einen  Bazar 
vor,  erinnerten  sich  aber,  dass  hier  kein  tanzendes 
Publikum  war. 

Borg  räumte  alle  Schwierigkeiten  fort,  indem  er 
sich  erbot,  die  Summe  vorzuschiessen  und  das  Ge- 
bäude zu  besorgen,  das  man  in  einer  Tischlerfabrik 
fertig  bekomme,  wenn  die  Damen  nur  einen  Laien- 
prediger verschaffen  wollten.  Doch,  fügte  er  hinzu, 
müsse  man  zu  diesem  Zweck  und  für  den  Anfang 
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am  besten  einen  von  der  scharfen  Sorte  wählen,  der 
die  Leute  vornehmen  und  eine  Weckung  ernstester 
Art  wirken  könne,  denn  hier  sei  Halbheit  nicht  am 
Platz. 

Die  Damen  erhoben  gelinde  Einwände  und  emp- 
fahlen liebevollere  Mittel.  Aber  Axel  Borg  wies  nach, 
dass  Furcht  das  Grundelement  sei,  auf  das  man 
eine  erste  Erziehung  bauen  müsse;  später  könne  man 
mit  Liebe  kommen. 

Ein  grosses  gemeinsames  Interesse  hatte  ihre 
Seelen  zusammengeschweisst,  während  sie  sich  am 
Feuer  der  grossen  Liebe  erwärmten.  Sie  redeten 
sich  in  eine  überwallende  Allbarmherzigkeit  mit  allem 
Geschaffenen  hinein.  Sie  drückten  einander  die 
Hände  und  trennten  sich  unter  Segnungen  und 
Glückwünschen,  dass  das  Schicksal  drei  gute  Men- 
schen zusammengeführt  habe,  die  in  Eintracht  für 
das  Wohl  der  Menschheit  arbeiten  würden. 

Als  Borg  hinaus  kam,  schüttelte  er  sich,  als  wolle 
er  sich  von  einem  Staub  befreien.  Er  empfand 
dasselbe,  das  er  bei  einem  Besuch  in  einer  Mühle 
empfunden:  ein  gewisses  Behagen,  alle  Gegenstände 
mit  einem  weichen,  halbweissen  Mehlton  überzogen 
zu  sehen,  der  Eisen,  Holz,  Leinen,  Glas  auf  einen 
Akkord  stimmt.  Er  hatte  das  gleiche  Gefühl  von 
dunkler  Wollust,  wenn  er  die  mit  glattem  Mehlstaub 
bepuderten  Schlösser,  Geländer,  Säcke  berührte. 
Zugleich  aber  fiel  es  ihm  schwer  zu  atmen,  er 
musste  husten,  das  Taschentuch  ziehen. 

Und  doch  war  es  ein  angenehmer  Abend  gewesen. 
Diese  Wärme,  die  unmerklich  von  der  Mutter  aus- 
strahlte und  die  Dürre  der  Gedanken  betaute;  dieser 
Dunstkreis  von  Innigkeit  und  Kindlichkeit  bei  dem 
jungen  Weib,  der  ihn  verjüngte;  dieser  Kinderglaube 
an  das,  was  in  seiner  Jugend  das  naive  Ideal  des 
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Tages  gewesen:  zu  erheben,  was  danieder  lag;  das 
Verkrüppelte,  Kranke,  Schwache  zu  beschützen. 

Wie  er  jetzt  wusste,  war  es  das  Gegenteil  von 
dem,  was  die  Seligkeit  und  Verbesserung  der  Mensch- 
heit fördern  konnte.  Er  hasste  es  aus  Instinkt,  da 
er  sah,  wie  alles  Starke,  jeder  Ausbruch  von  Ur- 
sprünglichkeit von  den  Unbegabten  verfolgt  wurde. 
Und  nun  sollte  er  mit  diesen  einen  Bund  gegen  sich 
selbst  eingehen,  an  seinem  eignen  Untergang  arbei- 
ten, sein  Niveau  herabdrücken,  Teilnahme  für  den 
Erbfeind  heucheln,  die  Kriegskosten  für  seine  Wider- 
sacher bezahlen?  Der  Gedanke  an  die  Genüsse, 
welche  diese  Kraftproben  ihm  schenken  würden,  be- 
rauschte ihn;  er  lenkte  seine  Schritte  nach  dem 
Meeresstrand  hinunter,  um  in  der  Einsamkeit  sich 
selbst  wieder  zu  finden. 

Als  er  nun  in  der  stillen,  lauen  Sommernacht  auf 
dem  Sande  dahin  wanderte,  wo  er  seine  eigenen 
Fussspuren  von  den  letzten  Tagen  wieder  fand,  wo 
er  jeden  Stein  kannte;  wusste,  wo  die  und  die  Pflanze 
stand;  merkte  er,  dass  alles  ein  anderes  Aussehen 
bekommen,  eine  neue  Gestalt  angenommen,  einen 
ganz  andern  Eindruck  machte,  als  gestern,  da  er  hier 
gegangen.  Eine  Veränderung  war  eingetreten,  etwas 
Neues  dazwischen  gekommen.  Er  konnte  dieses 
grosse  Einsamkeitsgefühl,  bei  dem  er  sich  allein  der 
Natur  und  der  Menschheit  gegenüber  fühlte,  nicht 
mehr  hervorrufen,  denn  es  stand  jemand  an  seiner 
Seite,  hinter  ihm.  Die  Isolierung  war  aufgehoben; 
er  war  an  dieses  kleine  alltägliche  Leben  festgelötet; 
Fäden  hatten  sich  um  seine  Seele  gesponnen;  Rück- 
sicht begann  seine  Gedanken  zu  binden;  Furcht  und 
Feigheit  davor,  anders  zu  denken  als  seine  Freunde, 
schlugen  ihre  Klauen  in  ihn. 

Ein  Glück  auf  falschem  Grund  aufzubauen,  wagte 
er  nicht,  denn  wenn  er  bis  zum  First  gezimmert, 
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konnte  alles  auf  einmal  zusammenstürzen.  Dann 
war  der  Fall  grösser,  der  Schmerz  tiefer!  Und  doch 
musste  es  geschehen,  wenn  er  sie  besitzen  wollte; 
und  das  wollte  er  mit  der  ganzen  Kraft  des  Mannes- 
alters, die  Berge  versetzen  kann. 

Sie  zu  sich  emporheben?  Wie  sollte  das  zugehen? 
Er  konnte  sie  nicht  aus  einer  Frau  zum  Mann 
machen;  sie  nicht  von  den  unbezähmbaren  Trieben 
befreien,  die  ihr  Geschlecht  in  sie  hinein  gelegt;  er 
konnte  ihr  nicht  seine  eigene  Erziehung  geben,  die 
dreissig  Jahre  gedauert  hatte;  ihr  nicht  die  Entwick- 
lung schenken,  die  er  durchgemacht,  nicht  die  Er- 
fahrungen, die  Studien,  die  er  sich  erkämpft. 

Dann  musste  er  sich  zu  ihr  hinablassen.  Aber  der 
Qedanke  an  dieses  Hinablassen  peinigte  ihn  wie  das 
denkbar  grösste  Übel,  als  sinke  er,  komme  herunter, 
finge  von  vorne  an;  wras  ja  unmöglich  war.  Blieb 
ihm  nur  übrig,  seine  Person  zu  verdoppeln,  sich  zu 
spalten,  eine  Persönlichkeit  zu  schaffen,  die  ihr  be- 
greiflich und  zugänglich  war;  einen  überlisteten  Lieb- 
haber zu  spielen,  ihre  Unterlegenheit  bewundern  zu 
lernen,  sich  an  eine  Rolle  zu  gewöhnen,  wie  sie  sie 
haben  wollte.  Und  dann  schweigend  sein  anderes 
halbes  Leben  im  geheimen  und  für  sich  allein  zu 
leben;  mit  einem  Auge  zu  schlafen  und  das  andere 
offen  zu  halten. 

Er  war  auf  der  Schäre  emporgestiegen,  ohne  es 
zu  merken.  Jetzt  sah  er  Licht  unten  im  Fischer- 
nest, hörte  wildes  Geschrei:  Jubelgeschrei  über  den 
geschlagenen  Feind,  der  ihre  Kinder  und  Kindes- 
kinder aus  der  Armut  hatte  erheben,  ihnen  Arbeit 
ersparen,  ihnen  neue  Genüsse  hatte  verschaffen 
wollen.  Auf  einmal  erwachte  bei  ihm  wieder  das 
Verlangen,  diese  Wilden  zahm  zu  sehen,  diese  Tor- 
anbeter die  Knie  vor  dem  weissen  Christus  beugen, 
die  Riesen  durch  die  lichten  Asen  untergehen  zu 
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sehen.  Der  Barbar  musste  durchs  Christentum  gehen 
wie  durch  ein  Fegefeuer,  musste  Ehrfurcht  vor  der 
Macht  des  Geistes  in  schwachen  Muskelbündeln 
lernen.  Die  Überreste  der  Völkerwanderung  mussten 
ihr  Mittelalter  durchmachen,  ehe  sie  zur  Renaissance 
des  Denkens  und  zur  Revolution  der  Handlung 
gelangen  konnten. 

Hier  auf  dem  höchsten  Grat  der  Schäre  sollte 
sich  die  Kapelle  erheben,  mit  ihrer  kleinen  Spitze 
über  Ausguck  und  Flaggenstange  hinwegsehen  und 
die  Seefahrer  aus  weiter  Ferne  grüssen,  als  eine 
Erinnerung  daran,  dass  .  .  . 

Er  hielt  inne  und  überlegte.  Ein  Lächeln  zog 
über  sein  bleiches  Gesicht,  als  er  sich  bückte  und 
vier  Gneisscheiben  auflas,  mit  denen  er  ein  Recht- 
eck von  Osten  nach  Westen  bezeichnete,  nachdem 
er  dreissig  Schritte  in  der  Länge  und  zwanzig  in 
der  Breite  abgegangen. 

—  Welche  ausgezeichnete  Landmarke  für  die  See- 
fahrer! dachte  er,  als  er  den  Berg  hinunter  wanderte 
und  auf  sein  Zimmer  ging,  um  sich  niederzulegen. 
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Der  Fischmeister  hatte  sich  zwei  Tage  eingeschlos- 
sen, um  zu  arbeiten.  Als  er  am  Morgen  des  dritten 
Tages  ausging,  um  am  Strand  umher  zu  wandern, 
traf  er  zufällig  die  Kammerrätin.  Sie  hatte  ein  be- 
kümmertes Aussehen.  Als  Borg  nach  dem  Befinden 
ihrer  Tochter  fragte,  erfuhr  er,  dass  diese  unpäss- 
lich  sei. 

—  Das  ist  Mangel  an  Zerstreuung,  sagte  er,  um 
etwas  zu  sagen. 

—  Was  soll  man  in  der  Einsamkeit  machen?  ant- 
wortete die  bekümmerte  Mutter. 

—  Das  Fräulein  muss  auf  die  See  hinaus,  fischen 
und  segeln  und  sich  rühren,  verordnete  er,  ohne 
näher  über  das  nachzudenken,  was  er  sagte. 

—  Ach  ja,  fuhr  die  Mutter  fort,  aber  meine  arme 
Maria  kann  doch  nicht  allein  fahren. 

Da  er  hierauf  nur  eine  Antwort  zu  geben  hatte, 
antwortete  er. 

—  Wenn  die  Damen  mit  meiner  Gesellschaft  für- 
lieb nehmen  wollen,  so  stehe  ich  gern  zu  Diensten. 

Die  Mutter  fand,  er  sei  zu  gut,  und  nahm  das 
Anerbieten  an,  indem  sie  erklärte,  sie  würde  Maria 
gleich  sagen,  dass  sie  sich  fertig  mache. 

Axel  Borg  ging  nach  dem  Hafen  hinunter,  um 
das  Boot  zu  rüsten.  Unterwegs  begann  er  die 
Schritte  zu  verlangsamen,  als  gehe  er  einen  Abhang 
hinunter,  wo  die  Schwere  schneller  schob,  als  er 
wollte.  Es  widerstrebte  ihm,  dass  er  so  rasch,  ehe 
er  sich  noch  hatte  besinnen  können,  durch  eine 
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äussere  Kraft  in  Bewegung  gesetzt  wurde.  Er  wollte 
Widerstand  leisten,  ohne  es  zu  können.  Aber  es 
war  zu  spät.  Er  Hess  sich  also  treiben,  sich  wohl 
bewusst,  dass  er  doch  immer  das  Steuer  nehmen 
und  den  Kurs  bestimmen  konnte. 

Er  hatte  das  Focksegel  gehisst,  das  Steuer  ein- 
gesetzt und  die  Fangleine  losgemacht,  um  sie  jeden 
Augenblick  auswerfen  zu  können,  als  das  Fräulein 
und  ihre  Mutter  am  Strande  erschienen.  Das  Mäd- 
chen war  in  ein  ultramarinblaues  Kleid  mit  weissem 
Besatz  gekleidet  und  trug  eine  schottische  Mütze 
aus  blauer  Wolle;  die  sass  ihr  vortrefflich  und  gab 
ihr  einen  etwas  knabenhaften  kecken  Ausdruck; 
einen  ganz  andern  als  den  engelhaften,  den  sie  einige 
Tage  vorher  gezeigt. 

Nachdem  Borg  gegrüsst  und  nach  ihrem  Befinden 
gefragt,  bot  er  den  Damen  die  Hand,  um  sie  an 
Bord  zu  führen.  Das  Mädchen  nahm  die  dargebotene 
Hand  und  war  mit  einem  leichten  Sprung  im  Boot, 
wo  Borg  sie  hinten  ans  Steuer  setzte.  Als  er  dann 
der  Mutter  seine  Hand  reichte,  erklärte  diese,  sie 
könne  nicht  mitfahren,  da  sie  das  Mittagessen  be- 
reiten müsse. 

Diese  Überraschung  war  Borg  zu  plötzlich,  und 
er  hatte  Lust,  Widerstand  zu  leisten  gegen  diese 
weiche  Kraft,  die  ihn  dahin  führte,  wohin  er  nicht 
wollte.  Aber  die  Furcht,  einen  Mangel  an  Lebensart 
zu  zeigen,  hielt  ihn  zurück.  Er  beklagte  kurz  und 
bündig,  dass  er  die  angenehme  Gesellschaft  der 
Kammerrätin  entbehren  müsse.  Dann  löste  er  die 
Fangleine,  befahl  Fräulein  Maria  das  Steuer  umzu- 
legen, steckte  ihr  die  Grossschot  in  die  Hand  und 
hisste  das  Segel. 

—  Aber  ich  kann  ja  nicht  segeln,  schrie  das 
Mädchen;  ich  habe  noch  nie  ein  Steuer  gehalten. 

—  Das  ist  keine  Kunst!  Tun  Sie  nur,  was  ich 
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Ihnen  sage,  und  Sie  können  mit  einem  Mal  scgela, 
antwortete  Borg,  setzte  sich  vor  das  Mädchen  uad 
half  ihr  beim  Manöver. 

Es  wehte  eine  schwache  Brise,  und  das  Boot  glitt 
vor  Nebenwind  zum  Hafen  hinaus. 

Borg  hielt  die  Fockschot  und  belehrte  anfangs 
die  hübsche  Bootführerin,  ergriff  dann  und  wann 
ihr  Handgelenk  und  drückte  die  Ruderpinne  gegen 
den  Wind,  bis  sie  hinaus  kamen,  in  voller  Fahrt 
waren  und  über  den  Bug  anlagen,  über  den  sie 
direkt*  zu  den  Schären  hinaus  segeln  konnten. 

Die  Verantwortung,  die  Anstrengung,  das  öefuhl, 
das  Fahrzeug,  das  ihre  beiden  Leben  trug,  zu  be- 
herrschen, weckten  schlafende  Kräfte  in  der  weichen 
Frauengestalt:  ihr  Auge,  das  die  Stellung  des  Segels 
aufmerksam  verfolgte,  glühte  von  Mut  und  Zuver- 
sicht, als  sie  sah,  wie  das  Boot  dem  geringsten 
Druck  ihrer  Hand  gehorchte. 

Beging  sie  einen  Fehler,  berichtigte  er  ihn  mit 
einem  freundlichen  Wort,  sprach  ihr  Mut  zum  Fort- 
fahren ein,  indem  er  ihre  Aufmerksamkeit  lobte, 
räumte  Schwierigkeiten  fort,  indem  er  den  ganzen 
Verlauf  als  etwas,  das  sich  von  selbst  verstehe,  hin- 
stellte. 

Sie  strahlte  von  Glück,  begann  von  der  Ver- 
gangenheit zu  sprechen,  von  ihren  vierunddreissig 
Jahren;  wie  sie  geglaubt,  Leben  und  Lebensmut 
seien  vorüber;  wie  sie  sich  von  neuem  jung  fühle; 
wie  sie  immer  von  einem  Leben  in  Tätigkeit  ge- 
träumt, in  männlicher  Tätigkeit  vor  allem,  um  ihre 
Kräfte  der  Menschheit,  andern  widmen  zu  können. 
Sie  wisse,  dass  sie  als  Weib  eine  Paria  sei  .  .  . 

Borg  hörte  alles  an  als  wohlbekannte  Geheim- 
nisse, Formeln  für  ein  unsinniges  Streben,  gleich  zu 
machen,  was  die  Natur  mit  Absicht  so  ungleich  wie 

8* 


132  AM  OFFNEN  MEER 


möglich  gemacht  hat,  um  der  Menschheit  Arbeit 
zu  ersparen. 

Aber  jetzt  darauf  zu  antworten,  sah  er  für  zwecklos 
an.  Er  behielt  seine  Rolle  als  dankbarer  Zuhörer 
und  Hess  sie  ihre  krankhaften  Einbildungen  aus 
sich  heraus  sprechen,  die  der  frische  Wind  fortwehen 
würde.  Statt  das  Messer  zu  nehmen  und  die  ver- 
worrenen Gebinde,  die  ihre  ungeordneten  Gedanken 
ihm  reichten,  durchzuschneiden,  wollte  er  ganz  ein- 
fach tun,  als  sehe  er  sie  nicht.  Indem  er  Eindrücke 
sammelte,  die  er  absichtlich  hervorrief,  wollte  er  den 
alten  Wirrwarr  aufwickeln  und  ihn  als  Spulen  be- 
nutzen, die  nur  als  Unterlage  für  neues,  aus  seiner 
reichen  Spindel  gesponnenes  Garn  dienen  sollten. 

Sofort  improvisierte  er  einen  Plan,  wie  er  sie, 
indem  er  das  Anschauungsmittel  benutzte,  das  die 
Schären  boten,  in  lebenden  Bildern,  ohne  dass  sie 
es  merkte,  binnen  weniger  Stunden  Empfindungen 
durchmachen  lassen  konnte,  die  nach  ihrer  Ansicht 
von  aussen  kamen.  Auf  diese.  Weise  wollte  er  das 
Netz  seiner  Seele  heimlich  über  ihre  Seele  legen,  ihre 
Saiten  in  Einklang  mit  seinem  Instrument  stimmen. 

Mit  einer  Bewegung  des  Kopfes  deutete  er  an, 
das  Boot  solle  abfahren.  Nachdem  er  die  Schot  etwas 
nachgelassen,  verlor  der  Kahn  die  Landkennung  und 
plätscherte  dahin  über  das  offene  Meeresgatt.  Der 
weite  Horizont,  das  unendliche  Lichtmeer,  auf  dem 
kein  Gegenstand  zu  sehen  war,  warfen  einen 
Schimmer  über  das  schöne  Gesicht;  die  kleinen  Züge 
vergrösserten  sich  gleichsam,  kaum  merkbare  Run- 
zeln glätteten  sich,  der  ganze  Ausdruck  nahm  den 
Charakter  der  Befreiung  von  Alltagssorgen  und  klein- 
lichen Gedanken  an.  Das  Auge,  das  in  einem  Augen- 
blick einen  so  grossen  Teil  des  Erdkörpers  über- 
schauen konnte,  schien  im  Grossen  zu  sehen:  die 
kleine  Person  wuchs  und  fühlte  ihre  relative  Macht. 
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Als  die  langen  Meeresseen  das  Boot  in  gewaltigen 
Rhythmen  langsam  hoben  und  senkten,  sah  er,  wie 
sich  das  Entzücken  mit  einem  Gran  Furcht  mischte, 
die  niederdrücken  wollte. 

Borg  merkte,  dass  der  grosse  Anblick  seine  Wir- 
kung nicht  verfehlte,  und  beschloss  nun,  der  leisen 
Musik  der  Gefühlswallungen  einen  Text  unterzu- 
legen; ihre  dämmernden  Gedanken  auf  die  grosse 
Strasse  zu  leiten.  Er  wollte  die  Schalen  der  schwel- 
lenden Samenkörner  lösen,  auf  dass  die  Keime  auf- 
spriessen  konnten. 

—  Der  Planet  wirkt!  improvisierte  er.  Die  Erde, 
die  alltägliche,  die  langweilige,  die  staubige  wird 
Himmelskörper.  Fühlt  man  sich  nicht  schon  des 
Himmels  teilhaftig,  wenn  man  den  Gegensatz  auf- 
löst, den  falschen  Gegensatz  zwischen  Himmel  und 
Erde,  die  eins  sind,  wie  der  Teil  und  das  Ganze. 
Merken  Sie  nicht,  wie  Sie  wachsen,  statt  zusammen- 
zuschrumpfen, wenn  Sie  den  Wind  überlisten  und 
ihn  zwingen,  Sie  nach  rechts  zu  führen,  wenn  er 
nach  links  will!  Empfinden  Sie  nicht,  welche  Gross- 
macht in  Ihnen  wohnt,  wenn  Sie  auf  die  Woge 
hinauf  reiten,  während  sie  mit  einem  Druck  von 
tausend  Pfund  Sie  in  die  Tiefe  hinunterpressen  will! 
Der  die  Flügel  des  Vogels  erschaffen  haben  soll 
und  fünfzigtausend  Jahre  brauchte,  um  einen  Flieger 
aus  einem  Kriecher  zu  machen,  war  nicht  so  geist- 
reich wie  der,  welcher  zuerst  ein  Tuch  auf  eine 
Stange  steckte  und  in  einem  Augenblick  die  Schiff- 
fahrt erfand.  Ist  es  da  wunderbar,  dass  der  Mensch 
Gott  nach  seinem  Ebenbilde  schuf,  indem  er  von 
seinem  eignen  Scharfsinn  auf  einen  noch  scharf- 
sinnigeren Geist  schloss! 

Das  Mädchen  hatte  seinem  Ausbruch  aufmerksam 
gelauscht  und  sein  Gesichi  ununterbrochen  betrachtet, 
als  habe  sie  ihr  eigenes  einem  Feuer  zugewandt, 
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um  sich  zu  erwärmen.  Die  ungewöhnlichen  Worte, 
die  sie  gehört,  schienen  tief  in  ihren  Sinn  einge- 
drungen zu  sein  und  wie  Gärstoff  zu  wirken. 

Von  dem  weichen  überredenden  Tonfall  einge- 
wiegt, nahm  sie  ohne  Besinnung  die  neuen  Ge- 
sichtspunkte an,  die  er  ihr  über  die  bisher  für  sie 
so  leblose,  eintönige  Landschaft,  über  Ursprung  und 
Sinn  des  Lebens  gab.  Ohne  einzusehen,  dass  ihre 
eigene  religiöse  Überzeugung  begraben  wurde,  ehe 
sie  sich  aufgelöst  hatte,  nahm  sie  die  neue  an  und 
schichtete  sie  auf  die  alte. 

—  Sie  sprechen,  wie  ich  noch  niemanden  habe 
sprechen  hören,  sagte  sie  träumend.  Sprechen  Sie 
weiter! 

Er  schwieg  und  gab  mit  einem  neuen  Zeichen 
dem  Boot  einen  neuen  Kurs. 

Sie  näherten  sich  der  Schäre  mit  der  unheim- 
lichen Vulkanbildung,  die  Schwarzklippe  hiess.  Der 
schwarzfunkelnde  Diorit  mit  dem  leichenweissen  See- 
zeichen, die  weisse  Mähre  genannt,  sah  noch  viel 
düsterer  aus  im  Sonnenschein,  der  vergebens  ver- 
suchte, die  äussersten  Farben  schwarz  und  weiss  in 
Übereinstimmung  zu  bringen. 

Über  das  Gesicht  des  Mädchens  zog  eine  Wolke, 
die  Züge  schrumpften  ein,  die  Augenbrauen  legten 
sich  in  Wulste,  als  wollten  sie  sich  senken  und  das 
niederdrückende  Bild  verbergen.  Eine  merkbare  Be- 
wegung am  Steuer  deutete  an,  dass  sie  vor  der 
Schäre  abhalten  wollte;  er  aber  gab  dem  Boot  seine 
Richtung  wieder,  und  mit  den  zusammengepressten 
Kräften  des  Windes  schoss  das  Boot  in  die  Schlucht 
zwischen  den  schwarzen  Klippen,  wo  die  Seen  es 
seufzend  vorwärts  sogen. 

Es  wurde  still  im  Boot.  Borg  wollte  nicht  ver- 
suchen, die  dunkeln  Erinnerungen  zu  erraten,  die 
in  seiner  Begleiterin  geweckt  wurden,  sondern  be- 
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schränkte  sich  darauf,  auf  das  gebleichte  Skelett  eines 
Eisvogels  zu  zeigen,  das  auf  dem  schwarzen 
Felsen  lag. 

Dann  fasste  der  Wind  die  Segel  wieder,  füllte 
sie  und  schleppte  das  Fahrzeug  aufs  offne  Wasser 
hinaus. 

Sie  segelten  an  der  Ebereschenklippe  mit  ihrem 
einzigen  Baum  und  ihrer  Bachstelze  vorbei  und 
näherten  sich  dem  Schwertholm,  wo  er  sie  zum 
erstenmal  gesehen. 

Dort  landeten  sie,  und  er  führte  sie  denselben 
Weg,  den  er  an  dem  Sonntagvormittag  gekommen; 
Hess  sie  dieselben  Eindrücke  empfangen,  die  er  ge- 
habt; führte  sie  auf  die  Blumenwiese  hinunter  und 
zeigte  ihr  zwischen  den  Wildäpfeln  die  Stelle,  wo  er 
sie  zuerst  gesehen. 

Sie  kam  in  eine  Stimmung  von  Mutwillen,  denn 
dass  sich  diese  kleinen  Nebenumstände  seinem  Ge- 
dächtnis eingeprägt  hatten,  musste  bedeuten,  dass 
er  verliebt  sei.  Sie  lachte,  als  er  erzählte,  wie  er 
sie  zuerst  hatte  husten  hören;  in  einem  Ausbruch 
von  Spielerei  bat  sie  ihn,  nach  derselben  Stelle  zu 
gehen  und  zu  sprechen;  dann  wolle  sie  raten,  wer 
dort  sprach. 

Er  gehorchte  und  sprang  von  der  Bergbank 
hinunter,  stellte  sich  hinter  die  Mehlbeerbäume  und 
ahmte  das  Brüllen  eines  Stiers  nach. 

—  Nein,  wie  schön  er  singen  kann,  scherzte  das 
Mädchen.  Das  ist  bestimmt  ein  Schauspieler  der 
Hottentotten. 

Borg  fand  an  der  Kindlichkeit  Gefallen,  hatte  er 
doch  seit  vielen  Jahren  nicht  mit  Kindern  gespielt, 
und  spielte  die  Rolle  weiter.  Er  trat  auf  die  grüne 
Fläche  hinaus,  kehrte  das  Innere  des  Rockes  nach 
aussen,  hing  die  Lorgnette  auf  ein  Ohr  und  führte 
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einen  improvisierten  wilden  Tanz  auf,  den  er  mit 
einem  Gesang  begleitete,  den  er  von  den  Hotten- 
totten im  Jardin  d'Acclimatation  gehört  hatte. 
Das  junge  Mädchen  sah  erstaunt  und  ergötzTaus. 

—  Wissen  Sie  was?  sagte  sie.  So  sind  Sie  mir 
viel  lieber,  wenn  ich  sehe,  dass  Sie  einen  Augen- 
blick Mensch  sein  und  die  philosophische  Miene 
ablegen  können. 

—  Ist  denn  in  ihren  Augen  der  Hottentott  mehr 
Mensch  als  der  Philosoph?  liess  sich  Borg  ent- 
schlüpfen, bereute  aber  sofort,  sie  zum  Bewusstsein 
geweckt  zu  haben.  Er  brach  einen  Zweig  vom  Mehl- 
beerbaum, wand  einen  Kranz  und  reichte  den  dem 
Mädchen,  das  bei  der  Einsicht,  eine  grosse  Dumm- 
heit gesagt  und  sich  verraten  zu  haben,  finster  ge- 
worden war. 

—  Jetzt  müssen  Sie  das  Opfertier  bekränzen, 
Fräulein  Maria!  lenkte  Borg  ab.  Ich  wünschte,  ich 
wäre  hundert  und  könnte  als  Hekatombe  für  Sie 
zur  Schlachtbank  gehen. 

Er  fiel  auf  die  Knie  und  empfing  den  Kranz  von 
der  besänftigten  Schönheit.  Dann  lief  er  an  den 
Strand  hinunter,  und  das  Mädchen  folgte  ihm. 

Unten  auf  dem  Sande  blieben  sie  stehen. 

—  Wollen  wir  Butterbrot  werfen?  schlug  sie  vor. 

—  Gern,  antwortete  er  und  wählte  einen  flachen 
Stein. 

Sie  schleuderten  eine  Weile  Steine  aufs  Wasser 
hinaus,  bis  sie  warm  wurden. 

—  Wollen  wir  baden!  rief  das  Mädchea  plötz- 
lich, als  habe  sie  lange  auf  diesem  Gedanken  ge- 
brütet, bis  er  durchbrechen  musste. 

Borg  wusste  nicht,  wie  er  daran  war;  ob  es  ein 
Scherz  sei  oder  ob  der  Vorschlag  ernst  gemeint  sei, 
nämlich  mit  stillen  Vorbehalten,  wie  Anbehalten 
einiger  Kleider  oder  Entfernung  des  einen  Teils. 
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—  Baden  Sie;  ich  gehe  so  lange  fort,  fand  er 
schliesslich  für  gut  zu  sagen. 

—  Baden  Sie  denn  nicht?  fragte  das  Mädchen. 

—  Nein,  ich  habe  keinen  Badeanzug  bei  mir, 
antwortete  Borg;  und  ausserdem  bade  ich  nicht  kalt. 

—  Hahahaha!  schallte  ein  kaltes,  unangenehm 
höhnendes  Lachen  aus  dem  Kehlkopf  des  Mädchens. 
Sie  sind  bange  vor  kaltem  Wasser?  höhnte  sie. 
Können  vielleicht  nicht  schwimmen? 

—  Das  kalte  Wasser  ist  zu  rauh  für  meine  feinen 
Nerven.  Aber  wenn  Sie  hier  ein  kaltes  Bad  neh- 
men, so  gehe  ich  nach  der  nördlichen  Landzunge 
und  nehme  ein  warmes. 

Das  Mädchen  hatte  bereits  die  Schnürstiefel  aus- 
gezogen, und  mit  einem  Blick  der  Verachtung  und 
verletzten  Eitelkeit  sagte  sie: 

—  Sie  können  mich  doch  nicht  von  dort  sehen? 

—  Wenn  Sie  nicht  allzu  weit  hinaus  schwimmen, 
antwortete  Borg  und  ging. 

Als  er  die  nördlichen  Abhänge  des  Holms  erreicht, 
suchte  er  eine  Kluft  im  Berg  aus,  die  gegen  nörd- 
liche Winde  durch  eine  mindestens  fünfzig  Fuss  hohe 
Bergmauer  geschützt  war.  Der  schwarze  Hornblend- 
gneis war  vom  Wogenschwall  wie  Achat  poliert  und 
bog  sich  in  schwachen,  leckeren  Wülsten;  die  den 
Muskeln  des  menschlichen  Körpers  glichen  und  sich 
wie  ein  Polster  den  Aushöhlungen  des  nackten 
Fusses  anschmiegten.  Kein  Windhauch  gelangte 
hierher,  und  die  Sonne  hatte  sechs  Stunden  auf  die 
dunkeln  Felsen  gebrannt,  so  dass  hier  eine  erwärmte 
Luft  stand,  deren  Temperatur  um  mehrere  Grade 
höher  war  als  die  des  Körpers,  während  die  Steine 
beinahe  unter  den  Füssen  brannten. 

Nachdem  er  zum  Boot  hinuntergegangen  und  eine 
Axt  geholt  hatte,  hieb  er  das  trockenste  Heidekraut 
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und  den  dürrsten  Sandhafer  ab  und  machte  ein 
flammendes  Feuer  auf  dem  Berg,  während  er  sich 
entkleidete.  Als  das  Feuer  schnell  niedergebrannt 
war,  fegte  er  den  Felsen  wie  einen  Backofen,  goss 
mit  der  Schöpfkelle  das  kristallklare  Meereswasser 
auf  die  erhitzten  Steine  und  Hess  seinen  nackten 
Körper  vom  Dampf  einhüllen.  Darauf  setzte  er  sich 
in  einen  der  Lehnstühle,  die  das  Meer  aus  den  Berg- 
schemeln gehauen  hatte,  zog  seine  Decke  um  sich, 
kroch  so  zusammen,  dass  die  Knie  das  Kinn  be- 
rührten, schloss  die  Augen  und  schien  in  Schlaf  zu 
versinken. 

Aber  er  schlief  nicht,  sondern  gebrauchte  diese 
Methode,  um  sich  aufzuziehen,  wie  ers  nannte,  damit 
sein  Gehirn  einige  Augenblicke  ruhen  und  seine 
Elastizität  wieder  gewinnen  konnte.  Denn  es  strengte 
ihn  an,  sich  im  Verkehr  den  ungeordneten  Gedanken 
anderer  anzupassen.  Sein  Gedankenmechanismus 
litt  durch  die  Berührung  mit  dem  anderer,  wurde 
unruhig,  unzuverlässig,  wie  die  Kompassnadel  in  der 
Nähe  von  Eisen.  Jedesmal,  wenn  er  klar  über  etwas 
nachdenken  oder  einen  Entschluss  fassen  wollte  ver- 
setzte er  seine  Seele  durch  ein  warmes  Bad  in  har- 
monische Betäubung;  löschte  das  Bewusstsein  für 
einen  Augenblick  in  einem  Halbschlummer,  indem  er 
an  nichts  dachte.  Dadurch  wurde  das  aufgenommene 
Beobachtungsmaterial  gleichsam  zum  Schmelzen  ge- 
bracht. Dann  quoll  die  Ledierung  hervor,  wenn  er 
die  Feuer  löschte  und  sich  zum  Bewusstsein  weckte. 

Als  er  eine  Weile  gesessen  und  die  Sonne  ihn 
durchwärmt  hatte,  erhob  er  sich  plötzlich  und  stand 
wach  da,  wie  nach  einer  durchschlafenen  Nacht. 
Seine  Gedanken  arbeiteten  von  neuem,  und  er  sah 
glücklich  aus,  als  habe  er  ein  Problem  gelöst. 

—  Sie  ist  vierunddreissig,  dachte  er.  Das  hatte 
ich  unter  dem  Eindruck  ihrer  jugendlichen  Schönheit 
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vergessen.  Deshalb  dieses  Chaos  von  zurückgelegten 
Stadien,  diese  Bruchstücke  von  Rollen,  die  sie  nach 
einander  im  Leben  gespielt,  diese  Menge  wechseln- 
der Reflexe  von  Männern,  die  sie  zu  gewinnen  ge- 
sucht und  denen  sie  sich  angepasst  hatte.  Und  ganz 
kürzlich  muss  sie  in  irgend  einer  Liebesgeschichte 
einen  Zusammenbruch  erlitten  haben.  Der  Mann, 
der  alle  diese  Fetzen  einer  Seele  zusammengehalten, 
ist  zurückgewichen;  der  Sack  ist  geplatzt,  und  jetzt 
liegt  alles  da  wie  der  Trödel  eines  Lumpensammlers. 
Sie  hat  Proben  der  Pfarrhausromantik  von  1850  ge- 
zeigt und  käut  die  Menschenrettung  aus  dem  Anfang 
des  Jahrhunderts  wieder;  holt  Glaubenseifer  aus  den 
Konjunkturströmungen  der  Taubenstimme  und  des 
Pietisten,  Cynismen  aus  George  Sand  und  der  Zeit 
der  Mannweiber.  .  .  . 

Den  Boden  in  diesem  Sieb,  durch  das  so  viele 
Suppen  hindurchgelaufen  waren,  zu  suchen;  ein 
Rätsel  zu  lösen,  das  keins  war,  daran  Zeit  zu  ver- 
lieren, war  er  zu  klug.  Es  blieb  nur  übrig,  aus  dem 
Knochenhaufen  die  herauszulesen,  aus  denen  man 
ein  Skelett  zusammensetzen  konnte;  das  musste  er 
dann  mit  lebendigem  Fleisch  ausfüllen  und  dem 
seinen  Geist  einblasen.  Merken  durfte  sie  das  aber 
nicht,  denn  dann  Hess  sies  nicht  zu.  Sie  durfte  nie- 
mals sehen,  wie  sie  von  ihm  aufgenommen  wurde; 
das  würde  nur  Hass  und  Widerstand  wecken.  Er 
wollte  unterirdisch  wie  der  Wurzelstock  wachsen 
und  sie  auf  sich  pfropfen,  um  aufzuschiessen,  der 
Welt  sichtbar  zu  werden  und  die  Blüte  zu  tragen, 
welche  die  Menschen  bewundern  mussten. 

Jetzt  hörte  er  die  Möven  schreien  und  schloss 
daraus,  dass  sie  hinaus  geschwommen  sei.  Er  klei- 
dete sich  daher  eilig  an. 

Nachdem  er  seine  Sachen  gesammelt,  suchte  er 
aus  der  Rootwägerung  ein  kleines  Frühstück  zu- 
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sammen,  das  er  auf  dem  Moos  unter  einer  halb- 
stämmigen, pinienähnlichen  Kiefer  auftischte. 

Es  waren  nur  wenige  Gerichte,  aber  alles  kostbar, 
ausgesucht  und  auf  den  Trümmern  einer  Porzellan- 
sammlung serviert,  die  er  einmal  hatte  anlegen 
wollen.  Die  Butter  glänzte  eigelb  in  einer  Talk- 
steindose mit  Schraubdeckel  und  stand  auf  Eis 
im  Fragment  einer  Fayence  Heinrichs  II.;  die  Keks 
lagen  auf  einer  durchbrochenen  Schüssel  aus  Marien- 
berg und  die  Sardellen  auf  einer  Teeuntertasse  aus 
Nevers. 

Die  Frucht  vor  der  überall  in  Kunst,  Industrie 
und  Leben  einbrechenden  Alltäglichkeit  hatte  den 
Besitzer  auf  die  heutige  Suche  nach  dem  Originellen 
getrieben;  ihn  wie  so  viele  andere  ins  Raffinierte 
gejagt,  um  seine  Persönlichkeit  davor  zu  retten,  dass 
sie  in  der  grossen  Rollsteinflut  geschliffen  wurde. 
Seine  fein  entwickelten  Sinne  suchten  nicht  die 
dürftige  Schönheit  in  Form  und  Farbe,  die  so  leicht 
altert,  sondern  er  wollte  Geschichte  sehen  in  dem, 
was  ihn  umgab,  Erinnerungen  an  Weltereignisse. 
Diese  Scherbe  aus  einer  Fayence  Heinrichs  II.  mit 
ihrem  sahnenweissen  Pfeifenton,  der  mit  rot,  schwarz 
und  gold  überkrustet  war,  weckte  Erinnerungen  an 
die  schöne  Loirelandschaft  mit  ihren  Renaissance- 
schlössern. Ihr  Ornament  im  Stil  eines  Bucheinbands 
erinnerte  an  die  Burgfrau  Helene  von  Hengest  und 
ihren  Bibliothekar,  die  zusammen  mit  einem  Töpfer 
einen  Stil  schufen,  der  rein  persönlich  war,  aber 
trotzdem  von  der  Zeit  der  Ritterlichkeit  koloriert 
wurde;  jener  Zeit,  als  man  Schönheit  im  Leben 
schätzte  und  selbst  das  Handwerk  sich  der  Wissen- 
schaft und  Kunst  unterordnete,  da  es  die  Vorteile 
einer  Rangordnung  des  Geistes  einsah. 

Als  er  gedeckt  hatte  und  sein  Werk  besah,  war 
ihm,  als  habe  er  ein  Stück  Kultur  in  diese  halb- 
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arktische  Wildnis  versetzt.  Sardellen  aus  der  Bre- 
tagne, Kastanien  aus  Andalusien,  Kaviar  von  der 
Wolga,  Käse  aus  den  schweizer  Alpen,  Wurst  aus 
Thüringen.  Keks  aus  Britannien  und  Apfelsinen 
aus  Kleinasien.  Dazu  eine  mit  Bast  umwundene 
Flasche  Chiantiwein  aus  Toskana,  der  in  einem  Fuss- 
glas mit  dem  goldenen  Namenszug  Friedrichs  des 
Ersten  serviert  werden  sollte.  Das  alles  bildete  ein 
Durcheinander,  ohne  nach  dem  Sammler  oder  dem 
Museum  zu  schmecken:  kleine  Farbenflecke  hier  und 
dort  hingeworfen;  Blumen,  die  als  Andenken  zwi- 
schen den  Blättern  eines  Reisehandbuchs  und  nicht 
in  einem  Herbarium  gepresst  waren. 

Jetzt  hörte  er  die  Stimme  des  Mädchens  von  der 
Badestelle  Hailoh  rufen.  Er  antwortete. 

Gleich  darauf  trat  sie  aus  den  Büschen  hervor, 
gerade,  frisch  und  strahlend  von  Gesundheit  und 
Lebenslust.  Als  sie  das  aufgetischte  Frühstück  er- 
blickte, lüftete  sie  ihre  Mütze  und  verbeugte  sich 
scherzend:  das  Vornehme  in  der  Anrichtung  hatte 
gegen  ihren  Willen  auf  sie  Eindruck  gemacht. 

—  Sie  sind  ein  Zauberer,  sagte  sie;  erlauben 
Sie,  dass  ich  mich  verbeuge! 

—  Nicht  um  so  wenig,  antwortete  Borg. 

—  Sie  deuten  an,  dass  Sie  mehr  können!  Aber 
die  Natur  beherrschen,  wie  Sie  vorhin  faselten,  das 
lassen  Sie  wohl  bleiben,  wandte  das  Mädchen  in 
dem  überlegenen  mütterlichen  Ton  ein. 

—  Mein  Fräulein!  Ich  habe  mich  nicht  so  be- 
stimmt ausgedrückt;  ich  habe  nur  daran  erinnert, 
dass  wir  gelernt  haben,  uns  die  Naturkräfte  zum  Teil 
zu  unterwarfen,  denen  wir  zum  Teil  selber  ge- 
horchen. Beachten  Sie  das  kleine  wichtige  Wort 
„Teil"!  Ferner,  dass  es  in  unsrer  Macht  steht,  so- 
wohl den  Charakter  einer  Landschaft  wie  das  ganze 
Seelenleben  ihrer  Bewohner  zu  ändernd 
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—  Out!  Dann  zaubern  Sie  eine  italienische  Land- 
schaft mit  Marmorvillen  und  Pinien  aus  dieser 
schrecklichen  Qrausteinnatur. 

—  Ich  bin  allerdings  kein  Taschenspieler,  aber 
wenn  Sie  mich  herausfordern,  so  verspreche  ich 
Ihnen,  zu  Ihrem  Geburtstag  in  drei  Wochen  dieses 
frische  Stück  Natur,  dessengleichen  Sie  in  Europa 
suchen  können,  in  eine  waldlose,  verbrannte  Blumen- 
kohllandschaft nach  Ihrem  Geschmack  zu  verwandeln. 

—  Topp!  Wir  wetten!  In  drei  Wochen  also!  Und 
wenn  ich  verliere? 

—  Dann  gewinne  ich  —  was? 

—  Das  werden  wir  dann  sehen! 

—  Das  werden  wir  sehen!  Aber  wollen  Sie  in- 
zwischen meinen  Dienst  tun? 

—  Ihren  Dienst?  Was  ist  das  für  einer?  Auf 
dem  Sofa  liegen  und  Zigaretten  rauchen! 

—  Ja,  wenn  Sie  wie  ich  meinen  Dienst  vom  Sofa 
aus  versehen  können  —  meinetwegen.  Aber  das 
können  Sie  nicht!  Und  jetzt  sollen  Sie  hören,  warum 
nicht,  und  was  mein  Aufenthalt  auf  der  Schäre  für 
einen  Sinn  hat.  Aber  nehmen  Sie  erst  ein  Glas  Wein 
zu  der  Wurst! 

Er  schenkte  ein  Glas  mit  dem  dunkelroten  Chianti- 
wein  voll  und  reichte  es  dem  Mädchen,  das  es  in 
einem  Zug  leerte. 

—  Sie  wissen,  fing  Borg  an,  meine  amtliche  Auf- 
gabe hier  im  Fischerdorf  ist,  die  Bevölkerung  fischen 
zu  lehren. 

—  Das  muss  schön  werden!  Sie  prahlen  ja  damit, 
dass  Sie  nie  eine  Angelrute  in  der  Hand  gehabt 
haben. 

—  Unterbrechen  Sie  mich  nicht  —  ich  soll  sie 
ja  auch  nicht  mit  der  Rute  angeln  lehren.  Sehen 
Sie,  die  Sache  verhält  sich  so:  diese  Zurückge- 
bliebenen, konservativ  wie  alles  Pack  .  .  . 
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—  Was  ist  das  für  eine  Sprache!  unterbrach  iha 
das  Mädchen  von  neuem. 

—  Offene  Sprache!  Also:  aus  Unverstand  und 
Konservatismus  sind  diese  Ureinwohner  im  Begriff, 
ihre  Stellung  als  fischfressende  Säugetiere  zu  unter- 
graben. Darum  muss  der  Staat  sie  unter  Vormund- 
schaft stellen.  Der  Strömling  —  Gott  segne  den 
Fisch!  —  der  die  vornehmste  Nahrungsquelle  dieser 
Autochtonen  bildet,  droht  zu  versiegen.  Das  geht 
mich  allerdings  nichts  an,  denn  ob  einige  hundert 
Fischfresser  mehr  oder  weniger  eine  überflüssige 
Volkshorde  mehren  oder  mindern,  ist  für  das 
grosse  Ganze  vollständig  gleichgültig.  Aber  nun 
sollen  sie  leben,  da  die  landwirtschaftliche  Akademie 
es  wünscht,  und  darum  soll  ich  verhindern,  dass  sie 
ihre  Notdurft  fischen.  Geben  Sie  die  Logik  zu? 

—  Das  ist  unmenschlich,  aber  Sie  sind  auch  aus 
einem  Holz,  aus  dem  man  Henker  schnitzt. 

—  Darum  habe  ich  auch  aus  eigenem  Antrieb  ohne 
den  Wasaorden  oder  irgend  einen  Dank  zu  ver- 
langen, eine  neue  Erwerbsquelle  gefunden,  welche 
die  alte  ersetzen  soll.  Wenn  auch  der  Strömling  nach 
einem  halben  Menschenalter,  nachdem  die  Schären- 
leute ausgewandert  sind,  in  Scharen  herumschwim- 
men sollte,  so  wird  dieser  Nahrungszweig  doch  von 
einem  Konkurrenten  bedroht,  der  nach  einer  Ruhe 
von  hundert  Jahren  furchtbarer  als  je  wieder  auf- 
getaucht ist.  Wissen  Sie,  dass  der  Hering  im  Herbst 
wieder  nach  der  Westküste  kommt? 

—  Nein,  ich  habe  lange  keinen  Brief  von  ihm 
gehabt!  \ 

—  Das  tut  er  jedenfalls.  Also  müssen  wir  mit  dem 
Strömling  aufhören  und  statt  dessen  Lachs  fischen. 

—  Lachs?  In  der  Tiefe  des  Meeres? 

—-Ja!  Er  muss  dort  sein,  wenn  ich  ihn  auch 
noch  nicht  gesehen  habe!  Sie  werden  ihn  finden! 
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—  Wenn  er  aber  nicht  da  ist! 

—  Ich  erkläre  Ihnen  ja,  dass  er  da  ist!  Sie 
brauchen  nur  die  ersten  zu  fangen,  dann  ist  der 
Lachsfang  eröffnet. 

—  Wie  können  Sie  wissen,  dass  Lachs  da  ist, 
wenn  Sie  ihn  nicht  gesehen  haben!  wieherte  das 
Mädchen. 

—  Durch  eine  Menge  Untersuchungen,  die  zu 
weitläufig  sind,  um  sie  in  einem  Gespräch  zu  wieder- 
holen, und  die  ich  teils  draussen  auf  der  See  aus- 
geführt .  .  . 

—  Einmal! 

—  Ich  arbeite  so  schnell  wie  zwanzig,  dank  meiner 
ungewöhnlichen  Intelligenz  —  teils  auf  meinem  Sofa 
überlegt  und  am  meisten  aus  Büchern  genommen 
habe.  Genug,  wollen  Sie  dabei  sein,  die  Bevölkerung 
zu  verderben,  zuerst  mit  Lachs  und  dann  mit  dem 
Missionshaus,  das  Sie  vergessen  haben. 

—  Sie  sind  ein  Dämon,  ein  Teufel,  rief  das  Mäd- 
chen zwischen  Scherz  und  Ernst  aus. 

Borg  war  nur  in  einem  Anfall  von  Laune  ins 
Skeptische  umgeschlagen;  als  er  jetzt  aber  sah,  dass 
das  am  meisten  Eindruck  machte,  hielt  ers  für  gut, 
die  Rolle  beizubehalten. 

—  Sie  glauben  bestimmt  nicht  an  Gott?  fragte 
das  Mädchen  mit  einer  Miene,  als  werde  sie  ihn  für 
ewig  verabscheuen,  wenn  er  ja  sagte. 

—  Nein,  das  tue  ich  nicht. 

—  Und  Sie  wollen  ein  Ansgarius  werden  und 
das  Christentum  auf  der  Schäre  einführen? 

—  Und  den  Lachs!  Ja,  ich  will  ein  dämonischer 
Ansgarius  werden!  Aber  wollen  Sie  auch  die  Lachs- 
schnur legen  und  sich  von  den  Revisoren  des  Reichs- 
tags segnen  lassen? 

—  Ja,  ich  will  arbeiten  für  dieses  Volk,  an  das 
ich  glaube;  ich  will  meine  schwachen  Kräfte  für  die 
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Unterdrückten  opfern;  ich  will  Ihnen  zeigen,  dass  Sie 
ein  Blasierter,  ein  Verlebter,  ein  Spötter  sind  .... 
Nein,  das  sind  Sie  nicht,  wenn  Sie  sich  auch 
schlechter  machen  als  Sie  sind,  denn  Sie  sind  jeden- 
falls ein  gutes  Kind,  das  habe  ich  Sonntag  gesehen  . . . 

Sie  sagte  das  von  dem  guten  Kind,  wie  es  schien, 
in  der  sichern  Berechnung,  dass  er  auf  den  Köder 
anbeissen  und  sich  als  Kind  ihr  unterstellen  werde, 
einerlei,  ob  als  ein  gutes  oder  böses.  Jetzt  hatte 
er  aber  bereits  am  Dämon  Geschmack  gefunden, 
da  er  überlegener  und  interessanter  war;  darum 
blieb  er  bei  der  dankbaren  Aufgabe.  Allerdings 
wusste  er  aus  Erfahrung,  dass  die  leichteste  Art, 
sich  bei  einer  Frau  einzuschmeicheln,  die  ist,  sie 
Mutter  spielen  zu  lassen,  mit  deren  Freiheit  zur 
Intimität.  Das  war  aber  ein  so  abgenutztes  Spiel 
und  konnte  leicht  dazu  führen,  dass  ihre  Anmassung 
unausrodbar  wurde.  Dann  lieber  ihr  die  dankbarere 
Partie  der  Erlöserin  geben.  In  der  lag  nichts,  was 
durchaus  herrschen  musste,  sondern  nur  der  Gottes- 
mutter Aufgabe  zu  vermitteln:  als  Vermittlerin  wurde 
sie  zwischen  zwei  gleich  starke  Mächte  gestellt. 

Aber  der  Übergang  war  nicht  leicht  gefunden. 
In  einem  Anfall  von  Überdruss  an  diesem  ganzen 
Spiel,  das  doch  notwendig  war,  wenn  er  sein  Ziel 
erreichen  wollte,  und  das  wollte  er,  schützte  er  vor, 
er  müsse  nachsehen,  ob  das  Boot  richtig  vertäut 
sei,  da  jetzt  der  Wind  sich  aufgemacht  hatte. 

Als  er  an  den  Strand  hinunter  kam,  atmete  er 
auf,  wie  nach  einer  Anstrengung  über  seine  Kräfte. 
Er  knöpfte  die  Weste  auf,  als  habe  er  ein  eisernes 
Wams  getragen,  Hess  seinen  Kopf  kühlen  und  warf 
einen  sehnsüchtigen  Blick  über  das  freie  Wasser. 
Jetzt  hätte  er  viel  darum  gegeben,  allein  sein  zu 
dürfen,  die  Spreu,  die  bei  der  Berührung  mit  einem 
niederen  Geist  auf  seiqe  Seele  gefallen  war,  ab- 
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schütteln  zu  können.  Er  hasste  sie  in  diesem 
Augenblick,  wollte  frei  von  ihr  sein,  sich  wieder 
selbst  besitzen,  aber  es  war  zu  spät!  Die  Spinn- 
gewebe hatten  sich  auf  sein  Gesicht  gelegt,  seiden- 
weich, schleimig,  unsichtbar,  und  konnten  nicht 
entfernt  werden. 

Als  er  sich  umdrehte  und  sie  mit  ihren  langen 
Fingern  und  scharfen  Zähnen  eine  Kastanie  schälen 
sah,  wurde  er  an  einen  Mandrill  erinnert,  den  er  in 
einer  Menagerie  gesehen.  Da  erfasste  ihn  ein  un- 
endliches Mitleid,  ein  Hauch  des  Weltschmerzes,  den 
der  Glücklichere  fühlt,  wenn  er  einen  Herunter- 
gekommenen sieht.  Dächte  sofort  an  ihr  Entzücken, 
da  sie  ihn  als  Hottentotten  sah;  wurde  wieder  böse; 
beherrschte  sich. 

Mit  der  ganzen  Selbstbeherrschung  eines  Welt- 
mannes näherte  er  sich  ihr  wieder.  Um  das  erste 
bemäntelnde  Wort  zu  finden,  erinnerte  er,  dass  sie 
segeln  müssten,  da  der  Wind  zunehme. 

Sie  hatte  jedoch  den  Zug  von  Müdigkeit  und 
Geistesabwesenheit  bemerkt,  der  in  seinem  Gesicht 
geblieben  war;  mit  einer  Schärfe,  die  seine  Gefühle 
für  den  Augenblick  vollständig  abkühlte,  antwor- 
tete sie: 

—  Sie  sind  meiner  Gesellschaft  müde!  Fahren  wir! 
Da  er  aber  mit  keiner  Artigkeit  antwortete,  fuhr 

sie  mit  einer  Rührung  fort,  die  ebenso  gut  wahr 
wie  angenommen  sein  konnte. 

—  Verzeihen  Sie  mir,  dass  ich  boshaft  bin!  Aber 
ich  bin  so  geworden,  und  ich  bin  undankbar!  So, 
nun  ist  es  heraus! 

Sie  wischte  sich  die  Augen  und  suchte  mit  der 
geübten  Fürsorge  eines  Hausmütterchens  das  Ge- 
schirr zusammen. 

Als  sie  sich  jetzt,  die  Serviette  als  Schürze  um 
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den  Leib  geknüpft,  über  die  Reste  und  schmutzigen 
Teller  bückte  und  das  Service  zum  Spülen  an  den 
Strand  hinunter  trug,  da  eilte  er  hinzu,  um  sie  von 
dieser  Last  zu  befreien.  Ein  unwiderstehliches  Ver- 
langen trieb  ihn,  sie  nicht  in  der  Gestalt  einer 
Dienerin  zu  sehen.  Er  fühlte  einen  Stich,  wenn  die 
ihm  aufwartete,  die  er  über  sich  erhöhen  wollte, 
während  sie  zugleich  zu  ihm  aufsehen  sollte,  als 
dem,  der  ihr  die  Macht  über  sich  verliehen. 

Bei  dem  Scheinstreit,  der  darum  entstand,  wer 
den  andern  bedienen  solle,  Hess  das  Mädchen  das 
Service  fallen.  Sie  stiess  einen  Schrei  aus.  Als 
sie  aber  das  Zerschlagene  musterte,  klärte  sich  ihr 
Gesicht! 

—  Es  war  glücklicherweise  nur  Altes!  Gott,  wie 
bange  mir  wurde! 

Er  unterdrücke  sofort  seinen  kleinlichen  Ge- 
danken an  den  Verlust,  indem  er  sich  auf  ihre  Seite 
stellte,  da  sie  von  dem  Unglück  betroffen  war.  Und 
froh,  dass  die  sich  kreuzenden  Stimmungen,  die  ihn 
zerrissen,  einen  geräuschvollen  Schluss  fanden,  warf 
er  mit  den  Scherben  Butterbrot  über  die  Bucht  und 
rundete  die  sich  zuspitzende  Situation  mit  einem 
scherzhaften  Wort  ab: 

—  Jetzt  brauchen  wir  nicht  aufzuwaschen,  Fräulein 
Maria! 

Darauf  reichte  er  ihr  die  Hand,  um  sie  ins  Boot 
zu  führen,  das  bereits  unter  dem  Geplätscher  der 
wachsenden  Seen  an  der  Fangleine  riss. 


NEUNTES  KAPITEL 


An  einem  sonnigen  Sommermorgen  sitzt  der 
Fischmeister  mit  seiner  Schülerin  oben  in  dem  hölzer- 
nen Pavillon,  den  er  auf  dem  höchsten  Kamm  der 
Schäre  neben  dem  kürzlich  gelegten  Grundstein  zum 
Missionshaus  hatte  aufführen  lassen. 

Unten  im  Hafen  liegt  ein  Schoner,  der  das  ab- 
gepasste  Material  zu  dem  Gebäude  löscht.  Dies 
Material  wird  an  seinen  Platz  getragen  und  vom 
Werkmeister  und  seinen  Arbeitern  zusammengefügt. 
Es  geht  darum  seit  einiger  Zeit  ungewöhnlich  leb- 
haft auf  der  Insel  zu.  Kleinere  Scharmützel  zwischen 
den  Fischerleuten  und  den  Arbeitern  aus  der  Stadt 
sind  bereits  vorgefallen,  da  die  letzten  die  ersten  mit 
Anmassung  behandeln.  Die  Folge  davon  waren  eine 
Reihe  Versöhnungsfeste,  die  wieder  Trunkenheit  und 
neue  Schlägereien,  ja  Attentate  auf  die  Sittlichkeit 
und  das  Eigentumsrecht  zeitigten. 

Der  Fischmeister  und  die  Kammerrätin  hatten  es 
darum  auch  einen  Augenblick  bereut,  sich  mit  dem 
Zivilisieren  der  Bevölkerung  befasst  zu  haben,  da 
schon  die  ersten  Schritte  so  traurige  Resultate 
zeigten.  Auch  hatte  der  nächtliche  Lärm,  das  Singen, 
Schreien  und  Klagen,  sie  in  aller  Arbeit  und  in  aller 
Ruhe  gestört,  während  sie  doch  zu  dem  Zweck,  Ruhe 
zu  suchen,  herausgekommen  waren.  Der  Fischmeister, 
der  sein  ganzes  Ansehen  verloren,  nachdem  er  ein- 
mal nachgegeben,  konnte  die  Ruhe  nicht  wieder 
herstellen.  Fräulein  Maria  hatte  mehr  Glück:  durch 
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frisches  Auftreten,  ein  dann  und  wann  hingeworfenes 
gutes  Wort  verstand  sie  es,  den  Sturm  zu  dämpfen. 

Da  sie  diesen  Erfolg  nicht  ihrer  Schönheit  und 
angenehmen  Art  zuschreiben  mochte,  mass  sie  sich 
einen  höhern  Grad  von  Kraft  und  Verstand  bei,  als 
sie  besass;  lebte  sich  so  in  die  Vorstellung  von  ihren 
ungewöhnlichen  seelischen  Fähigkeiten  ein,  dass  sie 
auch  jetzt,  als  sie  als  Schülerin  neben  ihrem  Lehrer 
sass,  seine  Lehren  unter  der  Form  bekannter  Dinge 
hinnahm,  die  sie  mit  mehr  spitzfindigen  als  scharf- 
sinnigen Bemerkungen  verbessern  und  auslegen 
wollte,  statt  sie  sich  zu  eigen  zu  machen. 

Die  Mutter,  die  daneben  sass  und  eine  Decke 
für  die  Kanzel  des  neuen  Missionshauses  stickte, 
schien  dann  und  wann  über  den  durchdringenden 
Verstand  und  die  grossen  Kenntnisse  ihrer  Tochter 
betroffen  zu  sein,  wenn  diese  mit  einer  einfältigen 
Frage  den  Lehrer  zum  Verstummen  brachte. 

—  Sehen  Sie,  Fräulein  Maria,  lehrte  Axel  Borg, 
der  sich  immer  noch  mit  der  Hoffnung  täuschte, 
sie  erziehen  zu  können,  das  ungebildete  Auge  hat 
die  Neigung,  alles  einfach  zu  sehen;  das  unent- 
wickelte Ohr,  alles  einfach  zu  hören.  Sie  sehen  hier 
um  sich  her  nur  Qrausteine,  und  der  Maler  und  der 
Poet  tun  es  auch.  Darum  malen  und  schildern  sie 
alles  so  einförmig,  darum  finden  sie  die  Schären  so 
monoton.  Aber  sehen  Sie  nur  diese  geologische 
Karte  der  Gegend  an,  werfen  Sie  einen  Blick  über  die 
Landschaft.  Wir  sitzen  im  Gebiet  des  roten  Gneises. 
Sehen  Sie  diesen  Splitter  an,  den  sie  Graustein 
nennen:  mit  welch  reicher  Abwechslung  ist  er  aus 
schwarzem  Glimmer,  weissem  Quarz,  rosenrotem 
Feldspat  zusammengebacken. 

Er  hatte  eine  Probe  von  dem  Steinhaufen  ge- 
nommen, den  die  Grundsteinleger  aus  der  Schäre 
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gesprengt  und  am  Fuss  des  Gebäudes  zusammen- 
gehäuft hatten. 

—  Und  sehen  Sie  hier  einen  andern.  Das  ist 
was  man  Eurit  nennt!  Sehen  Sie,  welch  feiner 
Farbenwechsel  von  lachsrot  zu  flintblau.  Und  hier 
ist  weisser  Marmor  oder  Urkalk. 

—  Gibt  es  hier  Marmor?  fragte  das  Mädchen, 
das  bei  der  Vorstellung  von  dieser  Luxussteinart 
aufhorchte. 

—  Ja,  es  gibt  Marmor,  wenn  er  auch  grau  ist,  ohne 
eigentlich  grau  zu  sein.  Denn,  wenn  Sie  genauer 
nachsehen,  werden  Sie  finden,  welchen  unendlichen 
Reichtum  an  Farben  die  Flechten  besitzen.  Welche 
Stufenfolge  der  feinsten  Farben  vom  Tuschschwarz 
der  Sengflechte,  über  das  Aschgrau  der  Steinflechte, 
das  Lederbraun  der  Schildflechte,  das  Scheelische 
Grün  der  Ringflechte,  bis  zum  fleckigen  Kupfergrün 
der  Lungenflechte  und  dem  Eigelb  der  Wand- 
flechte .  .  .  Sehen  Sie  genauer  auf  die  Schären 
hinaus,  welche  die  Sonne  jetzt  beleuchtet,  so  sehen 
Sie,  dass  die  Klippen  verschiedene  Farben  haben. 
Und  das  Volk,  das  zu  beobachten  gewohnt  ist,  hat 
ihnen  auch  Namen  nach  der  Farbenskala  gegeben, 
die  es  kannte,  ohne  es  zu  wissen.  Sehen  Sie,  dass 
die  Schwarzklippe  schwärzer  ist  als  die  andern,  weil 
sie  aus  der  dunkeln  Hornblende  besteht;  dass  die 
Rotkobbe  rot  ist,  weil  sie  aus  rotem  Gneis  ge- 
bildet ist;  die  Weissschäre  aus  glatt  poliertem  Eurit . . 
Ist  es  nicht  mehr,  zu  wissen,  warum  es  so  ist,  als 
dass  es  so  ist?  Ist  es  nicht  noch  weniger,  weiter 
nichts  als  ein  gleichmässiges  Grau  zu  sehen,  wie  die 
Maler,  die  alle  Schären  mit  einer  Mischung  von 
schwarz  und  weiss  malen?  Hören  Sie  jetzt  auf  das 
Brausen  der  Wogen,  wie  die  Poeten  summarisch 
diese  Symphonie  von  Lauten  nennen.  Schliessen  Sie 
einen  Augenblick  die  Augen,  dann  hören  Sie  besser, 
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während  ich  diese  Harmonie  in  einzelne  Töne  zer- 
lege. Sie  hören  zuerst  ein  Brausen,  das  dem  gleicht, 
das  man  in  einem  Maschinenraum  oder  in  einer 
grossen  Stadt  vernimmt:  das  ist  das  Geklirr  der 
Wassermassen  gegen  sich  selbst.  Darauf  hören  Sie 
ein  Zischen:  das  sind  die  leichteren  kleineren  Wasser- 
teile, die  zu  Schaum  zerpeitscht  werden.  Und  jetzt 
ein  Schraben,  wie  das  des  Messers  am  Schleifstein: 
das  ist  das  Reiben  der  Woge  gegen  den  Sand.  Nun 
ein  Gerassel,  wie  wenn  man  eine  Kieskarre  leert: 
das  sind  die  kleinen  Steine,  welche  die  See  auswirft. 
Dann  ein  Sausen,  dumpf,  wie  wenn  man  die  hohle 
Hand  gegen  das  Ohr  hält:  das  ist  die  Woge,  welche 
die  Luft  vor  sich  her  in  einen  hohlen  Raum  presst. 
Und  zuletzt  dieses  Rollen  wie  von  fernem  Donner:  1 
das  sind  die  grossen  Steinblöcke,  die  auf  dem  Stein- 
grunde rollen. 

—  Ja,  aber  das  heisst  ja  sich  die  Natur  zer- 
stören! rief  das  Mädchen  aus. 

—  Das  heisst  sich  mit  der  Natur  intim  machen! 
Das  Wissen  beruhigt  mich.  Ich  werde  dadurch  be- 
freit von  des  Poeten  halbversteckter  Furcht  vor  dem 
Unbekannten,  die  nichts  anderes  ist  als  die  Erinne- 
rungen aus  der  Dichterzeit  des  Wilden,  als  man  Er- 
klärungen suchte,  aber  sie  in  der  Eile  nicht  finden 
konnte,  und  darum  in  der  Not  zu  Fabeln  von  See- 
jungfrauen und  Riesen  griff.  Jetzt  aber  gehen  wir 
zum  Fischfang  über,  dem  aufgeholfen  werden  sollte, 
und  lassen  den  Lachs  vorläufig,  um  erst  neue  Ström- 
lingsmethoden zu  versuchen.  In  zwei  Monaten  be- 
ginnt der  grosse  Fischzug,  und  wenn  ich  mich  nicht 
verrechnet  habe,  so  schlägt  er  in  diesem  Herbst  fehl. 

—  Wie  können  Sie  das  von  Ihrem  Sofa  aus  vor- 
hersagen? fragte  das  Mädchen  mehr  spitzig  als  neu- 
gierig. 

—  Ich  sage  das  vorher,  weil  ich  —  von  meinem 


NEUNTES  KAPITEL 


155 


Sofa  aus  —  gesehen  habe,  wie  im  Frühling  das 
Treibeis  den  Grund  von  Tang  und  andern  Algen, 
in  denen  der  Strömling  laicht,  rein  geschrabt  hat.  Ich 
sage  es  aus  dem  wissenschaftlichen  Grund  voraus, 
weil  die  kleinen  Krebstiere  —  ganz  gleich,  wie  sie 
heissen  —  von  denen  der  Strömling  lebt,  von  den 
Bänken  fortgeblieben  sind,  als  der  Tang  abgeschrabt 
wurde.  Was  soll  man  also  tun?  Män  muss  ver- 
suchen, in  der  Tiefe  zu  fischen!  Wenn  der  Fisch 
nicht  zu  mir  kommt,  so  muss  ich  zum  Fisch  gehen. 
Und  darum  müssen  wirs  mit  Treibgarn  versuchen, 
das  hinter  einem  treibenden  Boot  schwimmt.  Das 
ist  einfach! 

—  Das  ist  grossartig!  rief  Fräulein  Maria  aus. 

—  Das  ist  alt,  wandte  Borg  ein,  und  ist  nicht 
meine  Erfindung!  Aber  als  kluge  Menschen  müssen 
wir  an  den  Rückzug  denken.  Wenn  wir  auch  Ström- 
ling fangen,  aber  keinen  Preis  dafür  bekommen,  da 
die  Westküste  wieder  Hering  fängt,  so  müssen  wir 
etwas  anderes  in  Bereitschaft  haben. 

—  Das  ist  der  Lachs! 

—  Das  ist  der  Lachs,  der  hier  sein  muss,  wenn 
ich  ihn  auch  nicht  gesehen  habe. 

—  So  weit  waren  wir  neulich  schon!  Jetzt  will 
ich  aber  wissen,  wie  Sie  das  wissen  können. 

—  Ich  will  die  Sache  kurz  machen  und  in  wenigen 
Worten  die  Gründe  meiner  Gewissheit  sagen.  Der 
Lachs  wandert  wie  die  andern  Zugvögel. 

—  Ist  der  Lachs  denn  ein  Vogel? 

—  Ja  gewiss,  ein  richtiger  Zugvogel.  Er  findet 
sich  vor  den  norrländischen  Flüssen,  wurde  einige 
Male  in  Zugnetzen  im  nördlichen  Inselmeer  gefangen, 
wird  vor  der  Insel  Gotland  gefischt  und  auf  dem 
ganzen  Weg  nach  Süden:  also  muss  er  hier  vorbei 
kommen.  Jetzt  ist  es  Ihre  Arbeit,  ihn  mit  schwim- 
menden Langschnüren  aufzusuchen!  Haben  Sie  Lust 


156 


AM  OFFNEN  MEER 


dazu,  als  mein  Assistent  gegen  den  Genuss  eines 
Gehalts? 

Das  Letzte  kam  ganz  plötzlich,  war  aber  be- 
rechnet und  verfehlte  seine  Wirkung  nicht. 

—  Ich  soll  Geld  verdienen,  Mama,  rief  Fräulein 
Maria  in  belustigtem  Ton,  der  die  wirkliche  Freude, 
die  sie  empfand,  verbergen  sollte.  Aber,  fügte  sie 
hinzu,  was  tun  Sie  denn? 

—  Ich  werde  auf  meinem  Sofa  liegen,  und  dann 
soll  ich  ja  für  Sie  die  Natur  zerstören. 

—  Was  wollen  Sie  tun?  fragte  die  Mutter,  die 
falsch  gehört  zu  haben  glaubte. 

—  Ich  soll  Fräulein  Maria  eine  italienische  Land- 
schaft machen,  antwortete  Borg.  Jetzt  verlasse  ich 
Sie,  meine  Damen,  um  die  Skizze  zu  entwerfen. 

Damit  erhob  er  sich  und  ging  mit  einer  artigen 
Verbeugung  nach  dem  Strand  hinunter. 

—  Das  ist  ein  sonderbarer  Mensch,  sagte  die 
Mutter,  als  sich  Borg  entfernt  hatte. 

—  Ein  ungewöhnlicher  Mensch  wenigstens,  ant- 
wortete das  Mädchen.  Aber  ich  glaube  nimmermehr, 
dass  er  ganz  richtig  ist.  Grundsätze  scheint  er  je- 
doch zu  haben,  und  im  ganzen  ist  er  ein  wohl- 
wollender Mann.  Was  sagst  du  zu  ihm? 

—  Gib  mir  mein  Knäuel,  Kind,  antwortete  die 
Kammerrätin. 

—  Aber  so  sag  doch  etwas  .  .  .  sag,  ob  du  ihn 
gern  hast  oder  nicht,  wiederholte  das  Mädchen. 

Die  Mutter  antwortete  nur  mit  einem  halb  trau- 
rigen, halb  resignierten  Blick,  der  ausdrückte:  ich 
weiss  nichts. 


Inzwischen  war  Borg  nach  dem  Hafen  hinunter 
gegangen  und  hatte  sein  Boot  genommen,  um  in 
die  Schären  hinaus  zu  rudern. 
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Die  Sommerwärme  hatte  hier  draussen  einen 
Monat  geherrscht,  so  dass  die  Luft  heiss  war.  Von 
Norden  aber,  wo  ein  ungewöhnlich  strenger  Winter 
Grundeis  erzeugt  hatte,  kam  dieses  als  Treibeis,  nach 
Süden  treibend,  und  kühlte  das  Wasser  so  ab,  dass 
die  unteren  Luftschichten  eine  grössere  Dichtigkeit 
behielten  als  die  oberen.  Dadurch  entstellte  die 
Strahlenbrechung  das  Aussehen  der  Schären;  wäh- 
rend der  letzten  Tage  hatte  sie  die  prachtvollsten 
Luftspiegelungen  zustande  gebracht. 

Diese  Schauspiele  hatten  lange  Zwiste  zwischen 
dem  Fischmeister  und  den  Damen  veranlasst.  Schliess- 
lich waren  die  Fischer  als  Schiedsrichter  hinzuge- 
rufen; die  mussten  ja  kompetent  sein,  da  . sie  diese 
Naturerscheinungen  von  Kind  auf  gesehen  hatten. 
Als  eines  Morgens  die  hellroten  Qneisschären  durch 
die  Strahlenbrechung  sich  in  die  Höhe  reckten  und 
durch  die  ungleiche  Dichtigkeit  der  Luftschichten  wie 
die  Klippen  der  Normandie  aussahen,  verfocht  Fräu- 
lein Maria  die  Ansicht,  es  seien  wirklich  diese  Kalk- 
steinfelsen, die  durch  ein  Naturgesetz,  das  die  Wissen- 
schaft noch  nicht  erklärt  habe,  bis  hierher  nach  der 
Ostsee  reflektiert  würden.  Zugleich  war  der  weisse 
Schwall  der  Dünungen  in  den  Strandsteinen  durch 
die  Strahlenbrechung  vergrössert  und  vervielfacht 
worden,  sodass  es  wirklich  aussah,  als  laviere  eine 
Flottille  normannischer  Schifferboote  unter  den 
Falaises. 

Borg  hatte  vergebens  versucht,  die  einzig  richtige 
Erklärung  zu  geben  und  dadurch  der  Erscheinung 
das  Übernatürliche  zu  nehmen.  Das  Volk  wollte 
nämlich  die  Erscheinung  als  eine  Prophezeiung 
von  bevorstehendem  Unglück  deuten;  ja  es  wäre 
schwach  genug  gewesen,  sich  durch  diesen  Aber- 
glauben in  seiner  Tätigkeit  lähmen  zu  lassen.  Borg 
musste  also  erst  als  Zauberer  auftreten,  um  das  Ohr 
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des  Volkes  zu  gewinnen;  war  aber  entschlossen, 
dann  das  Wunderbare  auszuscheiden,  nachdem  er 
ihnen  erzählt,  wie  er  seine  Zauberkünste  gemacht. 

Er  hatte  darum  die  Gläubigen  gefragt,  ob  sie  es 
auch  für  eine  Spiegelung  von  Italien  halten  würden, 
wenn  sie  eine  italienische  Landschaft  sähen.  Da  die 
Antwort  ja  war,  beschloss  er,  das  Nützliche  mit  dem 
Angenehmen  zu  verbinden,  und  durch  einige  kleine 
Veränderungen  die  südländische  Landschaft  herzu- 
stellen, die  er  Fräulein  Maria  zum  Geburtstag  ver- 
sprochen hatte.  Bei  der  nächsten  Luftspiegelung 
würde  die  dann  in  grossem  Massstab  am  Horizont 
aufsteigen,  da  sie  durch  das  kolossale  Vergrösse- 
rungsglas,  das  die  verschiedenen  dichten  Luftschich- 
ten boten,  gesehen  wurde. 

In  seinem  Boot  sitzend,  nahm  er  jetzt  den  Schwert- 
holm mit  dem  Diopter,  dessen  Linsen  er  bedeutend 
verstärkt  hatte,  aufs  Korn.  Es  kam  zuerst  darauf  an, 
das  Charakteristischste  in  der  Formation  oder  den 
abgelagerten  Bergarten  hervortreten  zu  lassen;  das 
hatte  die  Natur  zum  Teil  schon  getan.  Dann  brauchte 
er  eine  Pinie,  eine  Zypresse,  einen  Marmorpalast 
und  eine  Terrasse  mit  spalierten  Orangen. 

Nachdem  er  also  den  Umriss  der  Schäre  be- 
obachtet und  gezeichnet  hatte,  war  ihm  der  Plan 
klar.  Er  landete  also  mit  seinem  Boot,  in  das  er 
gestaut  hatte:  eine  Brechstange,  eine  Schiffsscharre, 
eine  Rolle  Zinkdraht;  einen  Eimer  gelben  Ocker  mit 
einer  grossen  Teerbürste;  Axt,  Säge,  Nägel;  einen 
Vorrat  Dynamitpatronen. 

Als  er  ans  Land  gekommen  und  seine  Sachen 
ausgepackt  hatte,  fühlte  er  sich  wie  ein  Robinson, 
der  auf  die  Natur  losgehen  und  einen  Kampf  mit 
ihr  aufnehmen  wollte;  aber  sehr  viel  kräftiger  und 
siegesgewisser,  da  er  alle  Hilfsmittel  der  Kultur  bei 
sich  hatte. 
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Nachdem  er  auf  einem  Gestell  einen  Messtisch 
aufgestellt  und  auf  den  das  Diopterlineal  autgesetzt 
hatte,  nahm  er  die  Arbeit  in  Angriff. 

Den  Bergrücken,  dessen  abgestürzte  Schicht  glück- 
lich die  sedimentären  Lagarungen  des  Südens  nach- 
ahmte, brauchte  er  nur  von  Flechten,  wo  solche 
vorhanden  waren,  rein  zu  kratzen;  einige  horizontale 
Linien  aber  dunkler  als  die  Lagerungen  zu  lassen. 
Es  war  keine  schwere  Arbeit,  sondern  die  Schiffs- 
scharre fuhr  über  die  glatte  Fläche  wie  ein  Re- 
tuschierpinsel über  die  grosse  Leinwand  eines  De- 
korationsmalers. 

Zuweilen  überkam  ihn  ein  Ekel,  dass  er  Zeit  und 
Kräfte  an  Kindereien  wende,  aber  die  körperliche 
Anstrengung  jagte  ihm  das  Blut  zum  Kopf,  dass  er 
die  Kleinigkeiten  grösser  sah:  etwas  vom  Titanen 
fühlte,  der  die  Schöpfung  stürmte,  die  Krähenfüsse 
des  Urhebers  verbesserte,  an  der  Erdachse  drehte, 
so  dass  Süden  ein  ganz  klein  wenig  nach  Norden 
kam. 

Als  er  so  die  Bergwand  gestreift  hatte,  deren 
Fläche  nicht  mehr  als  einige  Meter  lang  sein 
brauchte,  da  sie  von  den  Luftschichten  vervielfacht 
werden  sollte,  ging  er  an  die  Herstellung  der  Pinie. 
Auf  dem  Kamm  des  Felsenberges  stand  eine  Gruppe 
halbstämmiger  Kiefern,  die  zusammen  nur  wie  ein 
Waldsaum  sich  zu  spiegeln  pflegten.  Es  kam  nun 
darauf  an,  ein  halbes  Dutzend  zu  fällen,  um  die  beste 
zu  isolieren,  und  zwar  die,  welche  sich  gegen  die 
Luft  abzeichnete. 

Die  Überzähligen  niederzusägen,  war  die  Arbeit 
einer  halben  Stunde.  Die  übrig  gelassene  war  ein 
schlanker  Baum,  dessen  ganzes  Wachstum  sich  in 
der  Krone  gesammelt  hatte,  gerade  darum,  weil  die 
andern  so  dicht  gestanden,  dass  sie  die  Zweigbildung 
am  Stamm  gehindert.  Jetzt  musste  er  aber  mit  der 
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Axt  die  Krone  lichten,  damit  die  charakteristische 
Schirmstellung  mit  ihren  Sprossen  heraus  kam.  Das 
war  leicht  gemacht.  Als  er  dann  aber  seine  Schöp- 
fung durch  den  Diopter  aufs  Korn  nahm,  sah  er, 
dass  der  Stil  noch  nich^  vollkommen  war,  sondern 
dass  die  Wipfelzweige  mit  Zinkdraht  nach  oben  und 
die  Seitenzweige  etwas  nach  unten  und  aussen  ge- 
stagt  werden  mussten. 

Als  die  Pinie  fertig  war,  nahm  er  ein  Olas  Wein 
zu  sich  und  sah  dann  nach  Rohmaterial  für  die 
Zypressen  um.  Das  gab  sich  bald  von  selbst  in 
einigen  kegelförmigen  Wacholdern,  die  er  nur  so  zu 
wählen  brauchte,  dass  sie  gegen  die  Luft  standen; 
dann  putzten  Axt  und  Messer.  Da  sie  aber  sehr  hell 
aussahen,  nahm  er  einen  Eimer  Wasser,  in  dem  er 
Russschwarz  gelöst,  und  besprengte  sie  mit  der 
Lösung,  bis  sie  eine  richtige  Kirchhofsfarbe  bekamen. 

Als  er  dann  sein  Werk  beschaute,  wurde  ihm  un- 
heimlich zumut.  Er  erinnerte  sich  an  eine  düstere 
Geschichte  von  dem  Mädchen,  das  aufs  Brot  trat. 
Und  als  weisse  Möwen  ein  fürchterliches  Geschrei 
über  seinem  Kopf  erhoben,  dachte  er  an  die  beiden 
schwarzen  Raben,  die  vom  Himmel  kamen,  um  die 
Seele  nach  der  Hölle  zu  holen. 

Nachdem  er  eine  Weile  gesessen  hatte,  bis  das 
Blut  nach  dem  Gehirn  zurückgekehrt  war,  lächelte 
er  über  sein  Werk  und  seine  kindliche  Furcht.  Wenn 
die  Natur  bei  Entstehung  der  Arten  nicht  ganz  so 
schnell  zuwege  gegangen  war,  so  war  das  nicht 
Mangel  an  Willen,  sondern  nur  an  Können. 

Jetzt  kam  der  Marmorpalast  an  die  Reihe.  Da 
er  aber  von  dem  ausgegangen  war  und  zu  Hause  auf 
seinem  Sofa  sich  alles  ausgedacht  hatte,  war  diese 
Arbeit  nicht  viel  schwerer  als  die  andere. 

Die  Kalkschicht  lag  im  fertigen  Absturz  da,  um 
Fassade  zu  werden;  allerdings  nur  einige  Quadrat- 
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meter,  mehr  aber  brauchte  er  auch  nicht;  es  war 
also  nur  nötig,  die  Euritplatten,  die  durch  Verwit- 
terung sich  abgespalten  hatten,  vom  Kalk  zu  lösen. 
Das  Brecheisen  erwies  sich  anfangs  als  genügend, 
am  Fuss  aber  mußte  er  eine  Dynamitpatrone  in  die 
Kluft  legen. 

Als  der  Schuss  knallte  und  die  Splitter  regneten, 
empfand  er  etwas  von  der  Sehnsucht  des  Dichters, 
die  Pulverwagen  der  stehenden  Heere  auf  einmal 
in  einen  Vulkan  zu  schütten  und  die  Menschheit 
vom  Schmerz  des  Daseins  und  den  Mühen  der  Ent- 
wicklung zu  befreien. 

Jetzt  war  die  Marmorplatte  bloßgelegt:  die  Kri- 
stalle des  körnigen  Kalksteins  funkelten  wieHutzucker 
im  Sonnenschein.  Mit  seinen  Farbentöpfen  führte 
er  einen  unbehauenen  Sockel  aus  und  zeichnete 
zwei  kleine  quadratische  Fenster  ein.  Auf  dem  Rerg- 
schemel  oben  schlug  er  zwei  Pfähle  ein,  legte  einen 
dritten  darüber  und  band  ihn  fest,  so  daß  das  Ganze 
eine  Pergola  bildete.  Nun  brauchte  er  nur  die  Ranken 
der  Bärentraube,  die  klafterlang  waren,  aufzunehmen 
und  um  die  Stangen  zu  flechten,  so  war  die  Wein- 
rebe an  ihrem  Platz  und  hing  in  Festons  herab. 

Schliesslich  retuschierte  er  das  Terrain  mit  einer 
Kanne  Salzsäure,  die  sehr  mit  Wasser  verdünnt  war. 
Dadurch  entstand  eine  leuchtende  Schattierung  im 
grünen  Gras,  die  Flecken  von  Bellis  oder  Galanthus 
vorstellen  sollten,  welche,  wie  er  gesehen  hatte,  die 
römische  Campagna  charakterisierten,  wenn  der 
„zweite  Frühling"  sich  im  Oktober  nach  beendigter 
Weinlese  einfand. 

Und  damit  war  seine  Arbeit  fertig.  Es  war  aber 
auch  Abend  geworden. 

Damit  das  Wunder  seine  gehörige  Wirkung  mache, 
blieb  doch  noch  übrig,  im  voraus  sein  Eintreten  an- 

Strindberg,  Am  offnen  Meer  Jl 


162 


AM  OFFNEN  MEER 


kündigen  zu  können,  am  allerbesten  den  Tag  zu 
bestimmen.  Nun  wusste  er,  dass  im  südlichen  Europa 
starke  Wärme  geherrscht  hatte,  also  ein  nördlicher 
Wind  nicht  lange  ausbleiben  konnte.  Der  Wind  war 
jetzt  eine  Zeitlang  von  Osten  gekommen,  während 
der  Barometerdruck  auf  der  Nordsee  niedrig  gewesen. 
Treibeis  lag,  nach  den  Berichten,  bei  Arholma,  und 
sobald  der  Wind  einige  Striche  nach  Norden  um- 
schlug, musste  das  Treibeis  der  Strömung  folgen, 
die  westlich  von  Oland  geht,  wo  der  Bottnische 
Meerbusen  sich  in  die  Ostsee  entleert.  Konnte  er 
nur  am  Abend  des  einen  Tages  nördlichen  Wind  be- 
kommen, so  war  er  sicher,  dass  er  einige  Tage  an- 
hielt. Da  mit  ihm  immer  klare  Luft  kam,  konnte 
er  wenigstens  am  Tage  vorher  das  Auftreten  der 
Erscheinung  vorhersagen. 

War  er  so  weit  gekommen,  dann  war  die  Stunde 
Nebensache,  denn  eine  Luftspiegelung  tritt  nur  einige 
Stunden  nach  Sonnenaufgang  ein,  gewöhnlich 
zwischen  zehn  und  elf  Uhr. 
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Als  Borg  am  Abend  in  seine  Kammer  trat,  schloss 
er  die  Tür,  um  sich  an  seine  Arbeit  zu  setzen,  seine 
grosse  Arbeit,  die  er  seit  zehn  Jahren  plante  und  in 
seinem  fünfzigsten  Lebensjahre  fertig  haben  wollte. 
Das  war  das  Ziel,  das  sein  Leben  erhielt  und  das 
er  wie  ein  Geheimnis  hütete. 

Er  freute  sich  bei  dem  Gedanken,  sich  einige 
Stunden  selbst  besitzen  zu  können,  denn  während 
der  Wochen,  die  seit  der  Ankunft  der  beiden  Frauen 
vergangen  waren,  hatte  er  ihnen  jeden  Abend  Gesell- 
schaft leisten  müssen;  und  was  Ausruhen  und  Ver- 
gnügen hätte  sein  sollen,  war  ein  Zwang  und  eine 
Arbeit  geworden. 

Das  junge  Mädchen  liebte  er,  und  er  wollte  mit 
ihr  in  der  Ehe  leben,  in  vollständiger  Vereinigung, 
in  der  jede  freie  Stunde  zu  vertraulicher  Ruhe  aus- 
genutzt wurde.  Dieser  halbe  Zustand  aber,  bei  dem 
er  sich  zu  bestimmten  Stunden  einfinden  und  sie 
unterhalten  musste,  ob  er  aufgelegt  war  oder  nicht, 
quälte  ihn  wie  eine  Dienstpflicht.  Sie  hatte  sich  an 
ihn  gehangen  und  wurde  nicht  müde,  zu  empfangen, 
zumal  er  die  Fähigkeit  besass,  immer  neu  und  unter- 
haltend zu  sein.  Er  aber,  der  nie  etwas  empfing, 
musste  auf  die  Dauer  das  Bedürfnis  empfinden,  sich 
zu  erneuern.  Wenn  er  sich  dann  zurückzog,  wurde 
sie  unruhig,  nervös  und  quälte  ihn  mit  Fragen,  ob 
sie  zu  aufdringlich  sei,  worauf  er  als  wohlerzogener 
Mann  nicht  gut  Ja  antworten  konnte. 
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Er  öffnete  seinen  Manuskriptenschrank,  in  dem 
wohlgeordnet  die  Kartons  voll  Notizen  lagen.  Diese 
Aufzeichnungen  waren  auf  kleine  Stücke  Papier  ge- 
macht und  wie  bei  einem  Herbarium  auf  halbe 
Bogen  geheftet;  sie  gaben  seine  Gedanken  wieder, 
die  er  bei  seinen  Beobachtungen  improvisiert  hatte. 
Es  unterhielt  ihn,  sie  nach  neuen  Einteilungsarten 
wieder  und  wieder  zu  ordnen,  um  nämlich  zu  er- 
gründen, ob  wirklich  die  Erscheinungen  auf  so  viele 
Arten  geordnet  werden  können,  wie  das  Gehirn  will; 
oder  ob  man  sie  wirklich  nur  nach  dem  einzigen 
Einteilungsprinzip  ordnen  kann,  wie  die  Natur  sie 
geordnet  hat;  ob  die  Natur  also  wirklich  nach  einem 
bestimmten  Gesetz  zuwege  gegangen  ist. 

Diese  Beschäftigung  weckte  bei  ihm  die  Vor- 
stellung, dass  er  der  wirkliche  Ordner  des  Chaos 
sei,  der  Licht  und  Finsternis  schied;  dass  das  Chaos 
erst  mit  der  Entstehung  des  unterscheidenden  Be- 
wusstseinsorganes  aufhörte,  als  Licht  und  Finsternis 
in  Wirklichkeit  noch  nicht  geschieden  waren.  Er 
berauschte  sich  bei  diesem  Gedanken;  fühlte,  wie 
sein  Ich  wuchs,  wie  die  Gehirnzellen  keimten,  ihre 
Schalen  sprengten,  sich  vermehrten  und  neue  Arten 
von  Vorstellungen  bildeten,  die  einmal  als  Gedanken 
hinausgehen,  in  fremde  Gehirnmassen  als  Gärpilze 
fallen;  Millionen,  wenn  nicht  früher,  so  nach  seinem 
Tode,  zu  Treibbeeten  seiner  Gedankensamen  machen 
würden  .  .  . 

Es  klopfte  an  die  Tür.  Mit  exaltierter  Stimme, 
als  sei  er  bei  einem  heimlichen  Stelldichein  gestört 
worden,  fragte  er,  wer  es  sei. 

Es  war  ein  Gruss  von  den  Damen,  die  fragen 
Hessen,  ob  der  Herr  Fischmeister  nicht  hinunter- 
kommen wolle. 

Darauf  antwortete  er  mit  einem  Gegengruss: 
er  habe  heute  abend  keine  Zeit,  weil  er  arbeiten 
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müsse;  es  müsste  denn  sein,  dass  ein  zwingender 
Umstand  seine  Anwesenheit  erfordere. 

Eine  Weile  blieb  es  still.  Da  er  bestimmt  zu 
wissen  glaubte,  was  jetzt  folgen  werde,  gab  er  die 
unterbrochene  Arbeit  auf  und  räumte  seine  Hand- 
schriften fort.  Mit  dieser  Arbeit  war  er  gerade  zu 
Ende,  als  er  den  Schritt  der  Kammerrätin  auf  der 
Treppe  hörte.  Statt  aufs  Klopfen  zu  warten,  öffnete 
er  die  Tür  und  grüsste  mit  einer  Frage: 

—  Fräulein  Maria  ist  krank? 

Die  Mutter  stutzte,  erholte  sich  aber  bald  und 
bat,  der  Doktor  möge  kommen  und  nach  ihr  sehen, 
denn  es  sei  unmöglich,  einen  Arzt  zu  erhalten. 

Borg  war  nicht  Mediziner,  hatte  sich  aber  durch 
die  Elemente  der  Pathologie  und  Therapie  durch- 
gelesen, sich  und  alle  Kranken,  die  in  seinen  Gesichts- 
kreis gekommen  waren,  beobachtet;  über  die  Natur 
der  Krankheiten  und  Heilmittel  philosophiert  und 
schliesslich  eine  Therapie  aufgestellt,  die  er  für  sich 
selbst  gebrauchte. 

Er  versprach  daher,  in  einer  halben  Stunde  zu 
kommen  und  Heilmittel  mitzubringen,  nachdem  er 
gehört,  das  Mädchen  liege  in  Zuckungen. 

Es  war  ihm  nämlich  nicht  schwer  geworden, 
die  Natur  der  Krankheit  zu  erraten.  Da  die  erste 
Botschaft  von  einem  Krankheitsfall  nichts  zu  melden 
wusste,  musste  dieser  zwischen  den  beiden  Bot- 
schaften eingetreten,  also  eine  Folge  seiner  Weige- 
rung zu  kommen  gewesen  sein.  Es  handelte  sich 
also  um  ein  seelisches  Unwohlsein,  das  er  so  gut 
kannte  und  das  unter  dem  noch  unbestimmten  Namen 
Hysterie  ging.  Ein  kleiner  Druck  auf  den  Willen, 
ein  unerfüllter  Wunsch,  ein  durchkreuzter  Plan :  und 
sofort  folgte  ein  allgemeines  Herunterkommen,  wäh- 
rend dessen  die  Seele  die  Schmerzen  in  den  Körper 
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zu  verlegen  suchte,  ohne  sie  jedoch  lokalisieren 
zu  können. 

Er  hatte  in  der  Pharmakodynamik  so  oft  neben 
dem  Namen  des  Heilmittels  und  seiner  Wirkung 
kleine  vorsichtige  Zusätze  gesehen  wie:  „auf  noch 
nicht  bekannte  Weise"  oder  „dessen  Wirkungsart 
noch  nicht  genau  bekannt  ist".  Durch  Beobachtung 
und  Nachdenken  hatte  er  dann  zu  finden  geglaubt, 
dass  gerade  auf  Grund  der  Einheit  von  Qeist  und 
Stoff  das  Heilmittel  zugleich  chemisch-dynamisch 
wie  seelisch  wirkt.  Die  Medizin  einer  neueren  Zeit 
hatte  das  Heilmittel  oder  die  materielle  Unterlage 
gestrichen,  und  im  Hypnotismus  eine  rein  seelische 
oder  in  Diät  und  körperlichen  Bewegungen  eine 
gewöhnliche,  oft  schädliche  mechanische  Methode 
angenommen.  Diese  Übertreibungen  hielt  er  für 
notwendige  und  wohltuende  Übergangsformen,  trotz- 
dem die  Versuche  ihre  Opfer  gefordert  hatten :  wenn 
man  mit  kaltem  Wasser  nervöse  Personen  noch 
mehr  erregte,  statt  sie  durch  ein  warmes  Bad  zu 
beruhigen;  oder  schwache  durch  gewaltsame  Pro- 
menaden in  rauher  Luft  ermüdete. 

Er  hatte  zu  finden  geglaubt,  dass  die  alten  Heil- 
mittel noch  als  Anschauungsmaterial,  populär  ge- 
sprochen, dienen  konnten,  um  Stimmungen  zu  er- 
regen und  zu  ändern.  Wie  die  Gruppe  der  Adstrin- 
gentia wirklich  eine  Zusammenziehung  des  Magen- 
sacks bewirkte,  so  riefen  dieselben  Mittel  ein  Zu- 
sammendrängen der  zerstreuten  Kräfte  der  Seele 
hervor.  Das  weiss  der  erschlaffte  Trinker  aus  Er- 
fahrung, wenn  er  des  Morgens  sein  abgelaufenes 
Werk  mit  einem  Bittern  wieder  aufzieht. 

Dieses  Weib  fühlte  sich  körperlich  unwohl,  ohne 
es  direkt  zu  sein.  Darum  setzte  er  jetzt  eine  Reihe 
Heilmittel  zusammen,  von  denen  das  erste  ein  wirk- 
liches körperliches  Unwohlsein  hervorrufen  sollte, 
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durch  das  die  Patientin  gezwungen  wurde,  den  krank- 
haften  Seelenzustand  aufzugeben  und  die  Krankheit 
im  Körper  zu  lokalisieren.  Zu  dem  Ende  nahm  er 
aus  seiner  Hausapotheke  die  widrigste  aller  Drogen, 
nämlich  Teufelsdreck,  die  am  besten  den  Zustand  all- 
gemeinen Unwohlseins  hervorruf  en  kann ;  und  zwar  in 
so  grosser  Dosis,  dass  wirkliche  Zuckungen  entstehen 
mussten.  Der  ganze  Körper  mit  Oeruchsinn  und  Ge- 
schmack sollte  sich  gegen  diesen  dem  Körperfremden 
Stoff  empören;  und  alle  Funktionen  der  Seele  sollten 
ihre  Aufmerksamkeit  darauf  richten,  ihn  zu  entfernen. 

Damit  würden  dann  die  eingebildeten  Schmerzen 
vergessen  sein.  Es  kam  dann  nur  darauf  an,  nach 
einander  Übergänge  hervorzurufen,  von  der  einen 
widrigen  Empfindung  zu  immer  schwächeren,  bis 
schliesslich  die  Befreiung  vom  letzten  Stadium  durch 
eine  aufsteigende  Stuf enfolge  kühlender,  angenehmer 
erweichender,  mildernder  Mittel  ein  vollkommenes 
Lustgefühl  weckte,  wie  nach  überstandenen  Mühen 
und  Gefahren,  an  die  sich  zu  erinnern  dann  lieblich  ist. 

Nachdem  er  ein  weisses  Kaschmirjakett  ange- 
zogen und  ein  kremefarbiges  Halstuch  mit  schwachen 
amethystfarbigen  Streifen  umgebunden  hatte,  legte 
er  zum  erstenmal  seit  Ankunft  der  Damen  sein  Arm- 
band an.  Warum  das  alles,  konnte  er  nicht  sagen. 
Aber  er  tat  es  unter  dem  Einfluss  einer  Stimmung, 
die  vom  Krankenbett,  das  er  besuchen  sollte,  geholt 
war  und  die  er  in  sich  hervorgerufen  hatte.  Als  er 
sich  nun  im  Spiegel  sah,  ohne  sein  Gesicht  zu  be- 
obachten, merkte  er,  dass  sein  Äusseres  mild,  sym- 
pathisch, aber  auch  ungewöhnlich  wirkte  und  die 
Aufmerksamkeit  auf  sich  zog,  ohne  eine  nervöse 
Person  aufzuregen. 

Darauf  sammelte  er  seine  Requisiten  wie  ein 
Magier,  der  hingeht,  um  seine  Künste  zu  machen, 
und  begab  sich  auf  den  Weg  zum  Krankenbett. 
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Als  er  in  die  Kammer  geführt  wurde,  sah  er  das 
Mädchen  auf  dem  Sofa  liegen.  Sie  hatte  einen  per- 
sischen Morgenrock  an,  und  ihr  Haar  war  aufgelöst. 
Die  Augen  waren  unnatürlich  gross  und  starrten 
verächtlich  auf  den  Eintretenden. 

Borg  fühlte  sich  einen  Augenblick  verlegen,  aber 
nur  einen  Augenblick;  dann  trat  er  vor  und  ergriff 
ihre  Hand. 

—  Wie  ist  Ihnen,  Fräulein  Maria?  fragte  er  teil- 
nehmend. 

Sie  schärfte  das  Auge,  als  wolle  sie  durch  ihn 
hindurch  sehen,  antwortete  aber  nichts. 

Er  zog  seine  Uhr,  zählte  die  Pulsschläge  und 
sagte. 

—  Sie  haben  Fieber. 

Das  log  er,  aber  er  musste  ihr  Vertrauen  ge- 
winnen; das  gehörte  zur  Kur. 

—  Ob  ich  Fieber  habe!  O  ich  glaube,  ich  ver- 
brenne! 

Sie  hatte  sich  beklagen  können,  und  die  feind- 
liche Stimmung  gegen  den  Eintretenden  hatte  sich  ge- 
geben, so  dass  ein  Leitungskontakt  entstehen  konnte. 

—  Wollen  Sie  versprechen,  meiner  Verordnung 
zu  gehorchen,  so  will  ich  Sie  heilen,  setzte  Borg 
das  Gespräch  fort,  während  er  seine  Hand  ihr  auf 
die  Stirn  legte. 

Beim  Wort  gehorchen  fühlte  er,  wie  die  Patientin 
zusammenfuhr,  als  wolle  sie  durchaus  nicht  gehor- 
chen ;  da  aber  glitt  das  Armband  unter  der  Man- 
schette hervor,  und  der  Widerstand  der  eingebildet 
Kranken  hörte  auf. 

—  Machen  Sie  mit  mir,  was  Sie  wollen,  ant- 
wortete sie  ergeben,  während  ihre  Augen  auf  der 
goldenen  Schlange  hängen  blieben,  die  sie  faszinierte 
und  ihre  Furcht  vor  etwas  Unbekanntem  weckte. 
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—  Ich  bin  nicht  Arzt  von  Beruf,  wie  Sie  wissen, 
aber  ich  habe  die  Kunst  studiert,  und  weiss  soviel, 
wie  augenblicklich  nötig  ist.  Hier  habe  ich  eine 
Droge,  die  sehr  schwer  zu  nehmen  ist,  die  aber  un- 
fehlbar zu  sein  pflegt.  Ich  bin  kein  Geheimniskrämer 
und  will  Ihnen  sagen,  was  ich  Ihnen  eingebe.  Dies 
ist  Gummi  resina  (Asa  foetida),  das  aus  der  Wurzel 
eines  vieljährigen  Krautes  bereitet  wird,  das  im  stei- 
nigen Arabien  wächst. 

Das  Mädchen  horchte  beim  Wort  Arabien  auf,  das 
vermutlich  Gedanken  an  die  Wohlgerüche  weckte, 
die  Lady  Macbeths  stinkendes  Verbrechen  nicht 
überduften  konnten. 

Sie  nahm  daher  den  Löffel  und  beroch  den  In- 
halt. Aber  im  selben  Augenblick  warf  sie  den  Kopf 
zurück  und  rief  aus: 

—  Ich  kann  nicht! 

Er  legte  seinen  Arm  um  ihren  Nacken,  kräftig 
und  mild,  reichte  ihr  den  Löffel  noch  einmal  und 
scherzte: 

—  Zeigen  Sie  jetzt,  dass  Sie  ein  artiges  Kind  sind ! 
Darauf  goss  er  ihr  die  Droge  ein,  ohne  dass  sie 

Widerstand  leisten  konnte. 

Sie  fiel  gegen  die  Sofakissen  zurück,  und  ihr 
Körper  wand  sich  unter  den  Schmerzen  des  wider- 
lichen Eindrucks,  den  das  nach  Knoblauch  riechende 
Harz  hervorrief.  Ihr  Gesicht  drückte  ein  Entsetzen 
aus,  als  hätten  sich  alle  Übel  und  alle  Widerwärtig- 
keiten dieser  Welt  über  sie  ergossen.  Mit  flehender 
Stimme  bat  sie,  ihr  Wasser  zu  geben,  um  sich  von 
der  Qual  zu  befreien. 

Sie  bekam  es  nicht,  sondern  musste  sich  nieder- 
legen und  sich  auf  Gnade  und  Ungnade  den  unan- 
genehmen Gefühlen  überlassen,  die  das  Heilmittel 
geweckt  hatte. 
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Als  er  sie  vom  Ekel  aufgelöst  sah,  holte  er  seine 
zweite  Droge  hervor. 

—  Jetzt,  Fräulein  Maria,  ist  die  Wüstenwande- 
rung im  steinigen  Arabien  zu  Ende;  jetzt  sollen  Sie 
auf  die  Alp  hinauf  und  Bergluft  trinken,  die  sich  in 
der  bittern  sonnenscheingelben  Wurzel  des  gesunden 
Enzians  verdichtet  hat,  sagte  Borg  mit  aufheiternder, 
mannhafter  Stimme. 

Willenlos  nahm  das  Mädchen  die  bittere  Droge 
und  fuhr  zusammen,  als  habe  man  ihr  ein  Messer 
in  den  Leib  gestossen.  Gleich  darauf  aber  richtete 
sie  sich  auf,  als  ob  sich  ihre  zerstreuten  Kräfte  zu- 
sammengenommen hätten  und  die  Energie  wieder 
gekommen  wäre.  Das  starke  Mittel  hatte  den  wider- 
lichen Geschmack  des  ersten  aufgehoben,  reizte  aber 
die  Magenhäute  durch  seine  Schärfe  und  beschleu- 
nigte den  Puls. 

—  Jetzt  werden  wir  das  Feuer  mit  den  Decken 
löschen,  fuhr  Borg  fort.  Und  darum  gehen  wir  an 
den  Meeresstrand  der  Bretagne,  um  in  der  milden 
Alge  Carragheen  Balsam  zu  holen.  Fühlen  Sie,  wie 
weich  sich  der  Leim  schützend  über  die  angegriffe- 
nen Magen  wände  legt?  Und  merken  Sie  den  Duft 
der  Meersalze? 

Eine  stille  Ruhe  breitete  sich  über  das  erhitzte 
Gesicht  der  Patientin.  Und  da  der  Arzt  sie  jetzt  für 
kräftig  genug  hielt,  um  auf  seine  Worte  zu  hören, 
erzählte  er  seine  Erinnerungen  an  die  Küsten  der 
Bretagne,  die  Segelfahrten  auf  dem  Atlantischen 
Ozean,  das  Leben  bei  den  Fischern  in  Quimper  und 
die  Seevogeljagden  bei  Sarzeau. 

Sie  folgte  seiner  Erzählung,  schien  aber  noch 
etwas  ermüdet  zu  sein.  Darum  brach  er  ab  und 
gab  ihr  eine  Symphonie,  wie  er  es  nannte.  Die  be- 
stand aus  der  klassischen  Raute,  die  den  Braut- 
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leuten  des  Mittelalters  als  Weinwürze  bekannt  war, 
der  himmlischen  Angelica,  der  nach  Familie  duften- 
den Krauseminze,  einer  Spur  Benediktenkraut,  um 
die  Frische  zu  erhalten,  und  einem  Gran  Wacholder- 
öl,  um  vom  Wald  erzählen  zu  können. 

Er  massierte  sie  gleichsam  mit  Stimmungen,  riss 
sie  aus  krankhaften  Oedanken,  indem  er  sie  in  der 
Phantasie  von  Ort  zu  Ort  schweifen,  die  alte  und 
die  neue  Welt  bereisen ;  sie  alle  möglichen  Land- 
schaften, alle  Volksstämme,  alle  Klimate  sehen  Hess. 

Als  sie  müde  schien,  gab  er  ihr  einen  Löffel 
Zitronensaft  mit  etwas  Zucker,  der  kühlte  und  mil- 
derte. Nach  der  schrecklichen  halben  Stunde,  die 
sie  durchgemacht  hatte,  nahm  sie  die  einfache  Er- 
frischung wie  einen  grossen  Genuss  hin,  der  sie  zum 
Lächeln  brachte. 

—  Drehen  sie  sich  jetzt  nach  der  Wand,  bat 
Borg,  und  stellen  Sie  sich  fünf  Minuten  schlafend, 
während  ich  hinaus  gehe  und  mit  der  Kammerrätin 
spreche. 

Borg  fühlte  seine  Kräfte  schwinden  und  musste 
in  die  frische  Luft  hinaus,  um  sich  zu  erholen.  Er 
brauchte  nur  einen  Blick  über  den  halbhellen  Nacht- 
himmel, das  stahlblaue  Meer  zu  werfen,  die  Augen 
zu  schliessen  und  zu  versuchen,  an  nichts  zu  denken, 
um  zu  fühlen,  wie  das  in  Unordnung  gebrachte  Ge- 
hirn sich  gleichsam  wieder  zurecht  legte  und  seine 
führende  Vorwärtsbewegung  fortsetzte,  nachdem  es 
ein  Stück  zurückgedreht  worden. 

Während  er  so  halbschlafend  dastand,  die  Arme 
über  der  Brust  gekreuzt,  hörte  er  doch  einen  Ge- 
danken in  sein  rechtes  Ohr  summen :  Ein  Kind  von 
vierunddreissig  Jahren! 

Dann  erwachte  er  und  trat  wieder  ins  Haus. 

Fräulein  Maria  sass  auf  dem  Sofa  und  hatte  daa 
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aufgelöste  Haar  gefallsüchtig  um  sich  geworfen,  sah 
aber  sonst  vollkommen  frisch  und  fröhlich  aus. 

Borg  nahm  jetzt  aus  seinem  Korb  eine  Flasche 
Syrakuser  und  ein  Paket  russische  Zigaretten. 

—  Jetzt  müssen  Sie  tun,  als  seien  Sie  gesund, 
sagte  er.  Und  als  träfen  wir  uns  nach  einer  langen 
Reise.  Darauf  müssen  Sie  ein  Olas  süssen  siziliani- 
schen  Wein  trinken  und  eine  Zigarette  rauchen,  denn 
das  gehört  zur  Kur. 

Das  Mädchen  schien  eine  Anstrengung  zu  machen, 
um  unbekannte  Leiden  zu  verbergen,  trank  aber, 
während  sie  die  Augen  aufs  Armband  heftete 

—  Sie  sehen  mein  Armband  an,  unterbrach  Borg 
das  Schweigen. 

—  Nein,  das  habe  ich  nicht  getan,  leugnete  das 
Mädchen. 

—  Ich  habe  es  von  einer  Frau  bekommen,  die 
natürlich  tot  ist,  da  ich  es  nicht  wieder  zurück  ge- 
geben habe. 

—  Sie  haben  geliebt?  fragte  das  Mädchen,  stark 
zweifelnd. 

—  Ja,  aber  mit  offnen  Augen!  Wenn  man  es 
sonst  für  lobenswert  hält,  seine  Vernunft  zu  brauchen, 
warum  sollte  man  sie  dann  auslöschen,  wenn  man 
die  wichtigsten  Schritte  im  Leben  tun  will? 

—  Man  soll  al$o  in  seiner  Liebe  berechnend  sein? 

—  Sehr,  unglaublich  berechnend,  wenn  es  sich 
darum  handelt,  einen  der  wildesten  Triebe  los  zu 
lassen ! 

—  Triebe? 

—  Triebe!  Ja! 

—  Sie  glauben  nicht  an  die  Liebe? 

—  Sie  stellen  Fragen,  die  keine  Antwort  haben! 
An  die  Liebe  im  allgemeinen  glauben  ?  Was  meinen 
Sie  damit?  Es  gibt  eine  Menge  Arten  von  Liebe,  die 
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einander  so  entgegengesetzt  sind,  wie  schwarz  und 
weiss!  Ich  kann  doch  nicht  an  beide  zugleich,  an 
alle  zugleich  glauben. 

—  Und  die  höchste  Art? 

—  Die  geistige!  In  drei  Stockwerken  jedoch  wie 
das  englische  Haus:  Oben  Arbeitszimmer,  darunter 
Schlafzimmer,  und  die  Küche  im  Erdgeschoss. 

—  Wie  praktisch!  Aber  die  Liebe,  die  grosse, 
ist  nicht  berechnend!  Die  habe  ich  mir  als  das 
Höchste  vorgestellt,  als  einen  Sturm,  einen  Donner- 
schlag, einen  Wasserfall! 

—  Als  eine  rohe  ungezähmte  Naturkraft?  So 
offenbart  sie  sich  bei  Tieren  und  den  niedrigen 
Arten  Menschen  .  .  . 

—  Niedrigen?  Sind  nicht  alle  Menschen  gleich? 

—  Doch,  doch!  Alle  Menschen  sind  sich  gleich 
wie  zwei  Eier!  Jünglinge  und  Greise,  Männer  und 
Frauen,  Hottentotten  und  Franzosen.  Gewiss  sind 
sie  sich  gleich!  Sehen  Sie  nur  uns  beide  an!  Voll- 
ständig gleich,  nur  der  Bart  unterscheidet  uns !  Ver- 
zeihen Sie,  mein  Fräulein,  jetzt  sehe  ich,  dass  Sie 
gesund  sind,  und  jetzt  verlasse  ich  Sie.  Schlafen 
Sie  gut! 

Er  hatte  sich  erhoben  und  seinen  Hut  genommen, 
aber  im  nächsten  Augenblick  stand  das  Mädchen  an 
seiner  Seite,  umschloss  seine  beiden  Hände  mit  den 
ihren  und  bat  mit  dem  gleichen  Blick,  mit  dem  sie 
ihn  das  erstemal  besiegt  hatte: 

—  Bleiben  Sie! 

Unter  diesen  brennenden  Blicken  und  diesem 
Händedruck  empfand  er  etwas,  das  nach  seiner  An- 
sicht ein  junges  Mädchen  empfinden  muss,  wenn  es 
den  feurigen  Angriffen  eines  Verführers  ausgesetzt 
ist.  Er  wurde  verwirrt,  und  es  empörte  sich  in  ihm 
ein  Gefühl  gekränkter  Scham,  verletzter  Männlich- 
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keit.  Er  machte  seine  Hände  los,  zog  sich  zurück  und 
sagte  mit  ruhiger  Stimme,  die  vor  erkünstelter  Kälte 
schneidend  war: 

—  Besinnen  Sie  sich! 

—  Bleiben  Sie  oder  ich  suche  Sie  in  Ihrem 
Zimmer  auf!  lautete  die  aufgeregte  Antwort  des 
Mädchens,  die  eine  Drohung  zu  enthalten  schien, 
gegen  die  es  keine  Berufung  gab. 

—  Dann  schliesse  ich  meine  Tür! 

—  Sind  Sie  ein  Mann?  klang  in  hartem  Lachen 
die  volle  Herausforderung. 

—  Ja,  und  in  so  hohem  Grad,  dass  ich  sowohl 
der  Wählende  wie  der  Angreifende  sein  will.  Ich 
liebe  es  nicht,  verführt  zu  werden. 

Damit  ging  er.  Hinter  sich  hörte  er  ein  Geräusch, 
als  sei  ein  menschlicher  Körper  umgefallen  und  habe 
sich  an  Möbeln  gestossen. 


Als  er  draussen  war,  wäre  er  beinahe  umgekehrt, 
denn  er  befand  sich  infolge  der  seelischen  An- 
strengung in  einem  Zustand  der  Schwäche,  der  ihn 
sehr  empfänglich  für  fremde  Leiden  machte.  Als 
er  aber  einige  Sekunden  allein  gewesen  und  sich 
gesammelt  hatte,  war  seine  Kraft  zurückgekehrt  und 
er  fasste  den  festen  Entschluss,  dieses  Verhältnis 
zu  brechen,  das  sein  ganzes  Seelenleben  in  Anspruch 
zu  nehmen  drohte.  Er  musste  beizeiten  die  Verbin- 
dung mit  einer  Frau  lösen,  die  so  deutlich  gezeigt 
hatte,  dass  es  nur  sein  Körper  war,  den  sie  begehrte, 
während  sie  seine  Seele  ausspie,  die  er  in  diese  leb- 
lose Statue  aus  Fleisch  giessen  wollte.  Sie  genoss 
den  Klang  seiner  Stimme,  aber  seine  Gedanken  nahm 
sie  nur  in  dem  Fall  hin,  wenn  sie  ihr  von  unmittel- 
barem Nutzen  waren»  Er  hatte  sie  oft  dabei  über- 
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rascht,  wie  sie  die  Linien  in  seiner  Figur  betrachtete ; 
und  sie  pflegte  zuweilen  gedankenlos  seinen  Ober- 
arm zu  umfassen,  dessen  schwellende  Muskeln  einen 
Wulst  unter  dem  weichen  Tuch  bildeten.  Er  er- 
innerte sich  jetzt  an  diese  vielen  Herausforderungen 
beim  Bade,  beim  Segeln,  beim  Hinaufsteigen  auf  den 
Ausguck,  den  er  nie  besuchte,  weil  es  sein  Nerven- 
system beunruhigte,  auf  einer  Höhe  ohne  genügende 
Stütze  zu  stehen.  Und  nachdem  er  heute  abend 
diesen  Ausbruch  ungezähmter  Mutterwut  erlebt,  sah 
er  mit  Furcht  ein,  dass  dieses  Weib  nicht  zu  der 
entwickelten  Rasse  gehörte,  die  ihre  Liebe  zu  einem 
bestimmten  Mann  individualisieren  kann;  dass  er 
vielmehr  für  sie  nur  die  Rolle  des  unentbehrlichen 
geschlechtlichen  Gegensatzes  im  allgemeinen  bilde. 

Er  war  an  den  Strand  hinunter  gegangen,  um 
sich  abzukühlen,  aber  die  Nacht  war  lau.  Das  Meer 
hatte  sich  gelegt;  im  Nordwesten  hing  der  Himmel 
schwach  melonenfarbig;  draussen  im  Osten  aber 
ruhte  die  Nacht  auf  dem  Wasser.  Die  Strandklippen 
waren  noch  lauwarm,  und  er  setzte  sich  in  einen 
dieser  vielen  Ruhestuhle,  welche  die  Kälte  ausge- 
sprengt und  die  Wellen  glatt  geschliffen  hatten. 

Das  eben  Durchlebte  zog  an  ihm  vorüber.  Jetzt, 
nachdem  er  ruhig  geworden,  sah  er  die  Sache  in 
einem  andern  Licht.  Es  war  ja  immer  sein  Traum 
gewesen,  in  dem  Qrad  die  Liebe  einer  Frau  zu  er- 
regen, dass  sie  bettelnd,  kriechend  zu  ihm  komme 
und  spreche:  Ich  liebe  dich!  Würdige  mich  deiner 
Liebe!  Das  wäre  ja  die  Ordnung  der  Natur,  dass 
die  Schwächere  sich  dem  Stärkeren  demütigen  Sinnes 
naht,  und  nicht  umgekehrt!  Wenn  dies  Gegenteil 
auch  noch  der  Fall  war  bei  denen,  die  in  Überresten 
der  abergläubischen  Vorstellung  leben,  es  sei  etwas 
Mystisches,  Erhabenes  am  Weib.  Hatte  doch  längst 
die  Forschung  es  an  den  Tag  gebracht,  dass  dieses 
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Mystische  nur  Wirrnis  und  dieses  Erhabene  nur 
Dichtung  ist,  welche  die  unterdrückten  Begierden 
des  männlichen  Triebes  dichten. 

Jetzt  war  sie  so  gekommen,  wie  er  es  sich  ge- 
träumt hatte!  Die  von  Vorurteilen  befreite  Frau 
einer  neuen  Zeit  hatte  die  ganze  glühende  Natur 
ihres  Innern  gezeigt,  und  er  hatte  sich  zurückge- 
zogen. Warum?  Vielleicht  regierte  ihn  noch  das 
Gebot  des  Herkommens  und  der  Gewohnheit!  Denn 
es  lag  ja  nichts  Schamloses  in  ihrem  Ausbruch,  keine 
Spur  vom  Feilbieten  der  Dirne,  keine  unpassende 
Gebärde  oder  freche  Miene!  Sie  liebte  ihn  auf  ihre 
Art!  Was  konnte  er  mehr  verlangen?  Mit  solch 
einer  Liebe  konnte  er  sich  getrost  an  sie  binden, 
da  vielleicht  sich  nicht  viele  Männer  rühmen  konnten, 
eine  solche  Flamme  entzündet  zu  haben.  Einen 
Stolz,  sie  gewonnen  zu  haben,  empfand  er  aber  nicht, 
denn  er  kannte  seinen  Wert.  Eher  fühlte  er  eine 
drückende  Verantwortung,  von  der  er  frei  werden 
wollte.  Und  darum  musste  er  reisen. 

In  Gedanken  packte  er  bereits  seine  Sachen. 
Er  suchte  alles  vom  Schreibtisch  zusammen  und  sah 
das  leere  grüne  Tuch.  Er  nahm  die  Lampe  fort, 
die  Licht  am  Abend  und  funkelnde  Farbe  am  Tag 
verbreitet  hatte.  Es  entstand  ein  leerer  Kaum.  Ent- 
kleidete die  Wände  ihrer  Bilder  und  Gewebe,  und 
die  weissen,  trübseligen,  mathematischen  Figuren 
traten  hervor.  Nahm  die  Bücher  von  den  Gestellen, 
und  die  schreckliche  Öde  grinste  ihm  entgegen: 
Einförmigkeit,  Nacktheit,  Armut! 

Dann  kam  die  Ermüdung  von  der  körperlichen 
Anstrengung,  die  Reisefurcht  mit  ihrer  lähmenden 
Wirkung ;  die  Angst  vor  dem  Unbekannten,  dahin  er 
jetzt  geworfen  würde;  das  Vermissen  der  Gewohn- 
heit und  ihrer  Gesellschaft.  Und  er  sah  das  junge 


ZEHNTES  KAPITEL 


179 


Mädchen  in  ihrer  kindlichen  und  majestätischen 
Schönheit;  hörte  ihre  Klage,  sah  ihre  gebleichten 
Wangen,  die  ein  andrer  nach  Verlauf  einiger  Zeit 
wieder  zum  Erröten  bringen  würde. 

So  hatte  er  alle  Qualen  der  Trennung  während 
einer  ganzen  Viertelstunde  erlitten,  die  ihm  stunden- 
lang vorgekommen  war,  als  er  in  der  Dämmerung 
der  Sommernacht  eine  Frauengestalt  oben  auf  dem 
Berg  sah,  die  sich  gegen  den  hellen  Himmel  ab- 
zeichnete. Die  herrlichen  Umrisse,  die  er  so  gut 
kannte,  nahmen  noch  edlere  Verhältnisse  an  gegei? 
die  jetzt  blassgelbe  Wolke,  die  ebensogut  das  Ende 
eines  Sonnenunterganges  wie  der  Anfang  eines 
Sonnenaufgangs  sein  konnte.  Die  Frauengestalt 
schien  von  der  Zollhütte  zu  kommen  und  etwas  oder 
jemand  zu  suchen.  Der  Kopf  war  bloss  und  die 
Haare  hingen  noch  um  die  Schultern. 

Den  Kopf  hin-  und  herwerfend,  um  zu  spähen, 
schien  sie  plötzlich  entdeckt  zu  haben,  was  sie  suchte. 
Mit  raschen  Schritten  stürzte  sie  an  den  Strand 
hinunter,  wo  der  Wiedergefundene  sass,  unbeweg- 
lich, ohne  Kraft  zu  fliehen,  ohne  Willen,  sich  er- 
kennen zu  geben. 

Als  sie  ihn  erreicht  hatte,  fiel  sie  nieder,  ilegte 
ihren  Kopf  auf  seine  Knie  und  sprach  wild,  scheu, 
flehend,  als  wolle  sie  vor  Scham  vergehen,  ohne 
ihrer  Zunge  Zügel  anlegen  zu  können. 

—  Gehen  Sie  nicht  von  mir,  schluchzte  sie.  Ver- 
achten Sie  mich,  aber  haben  Sie  Erbarmen!  Lieben 
Sie  mich,  lieben  Sie  mich,  oder  ich  gehe  dorthin, 
von  wo  ich  nicht  mehr  zurückkehre! 

Jetzt  erwachte  in  ihm  die  ganze  unerhörte 
Liebessehnsucht  des  Mannesalters.  Als  er  aber  das 
Weib  zu  seinen  Füssen  sah,  erwachte  auch  die  er- 
erbte Ritterlichkeit  des  Mannes,  der  in  seiner  Gattin 
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die  Herrin  und  nicht  die  Sklavin  sehen  will.  ,  Er 
stand  auf,  hob  sie  empor,  legte  seinen  Arm  um  ihren 
Leib  und  drückte  sie  an  sich. 

—  An  meine  Seite,  Maria,  nicht  zu  meinen  Füssen, 
sagte  er.  Du  liebst  mich,  denn  du  wusstest,  dass  ich 
dich  liebe,  und  jetzt  bist  du  mein,  fürs  Leben.  Du 
kommst  nicht  mehr  lebend  aus  meinen  Händen, 
hörst  du!  Fürs  ganze  lange  Leben!  Jetzt  setze  ich 
dich  auf  meinen  Thron  und  gebe  dir  die  Macht 
über  mich  und  das  Meine,  meinen  Namen  und  mein 
Eigentum,  meine  Ehre  und  mein  Werk!  Vergisst 
du  aber,  dass  ich  es  bin,  der  dir  diese  Macht  ver- 
liehen; missbrauchst  du  sie  oder  überträgst  sie,  so 
stürze  ich  dich  wie  einen  Tyrannen;  und  zwar  so 
tief,  dass  du  nie  wieder  die  Sonne  leuchten  sehen 
wirst!  Das  aber  kannst  du  nicht,  denn  du  liebst 
mich;  nicht  wahr,  du  liebst  mich? 

Er  hatte  sie  in  den  Bergstuhl  gesetzt,  das  Knie 
gebeugt  und  seinen  Kopf  in  ihren  Schoss  gelegt. 

—  Ich  lege  meinen  Kopf  auf  deine  Knie,  fuhr 
er  fort,  aber  schneide  mein  Haar  nicht  ab,  während 
ich  an  deinem  Busen  schlafe!  Lass  mich  dich  er- 
heben, aber  zieh  mich  nicht  hinab!  Werde  besser 
als  ich,  denn  das  kannst  du,  da  ich  dich  vor  der 
Berührung  mit  dem  Schmutz  und  Elend  der  Weit 
schütze,  in  die  ich  hinein  muss!  Adle  dich  durch 
die  grossen  Eigenschaften,  die  mir  fehlen,  so  werden 
wir  beide  ein  vollkommenes  Ganzes. 

Seine  Gefühle  begannen  die  kühle  Farbe  des 
Gedankens  anzunehmen  und  schienen  ihre  Auf- 
regung löschen  zu  wollen.  Da  unterbrach  sie  ihn, 
indem  sie  ihr  glühendes  Gesicht  an  seins  legte. 
Als  er  ihre  Liebkosung  nicht  erwiderte,  drückte  sie 
einen  brennenden  Kuss  auf  seinen  Mund. 

—  Du  Kind,  sagte  sie,  wagst  du  nicht  zu  küssen, 
wenns  niemand  sieht? 
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Da  sprang  er  auf,  fasste  sie  um  den  Nacken  und 
küsste  sie  mehrere  Male  auf  die  Kehle,  bis  sie  sich 
los  machte  und  mit  einem  Lachen  vor  ihn  hinstellte. 

—  Du  bist  ja  ein  richtiger  kleiner  Wilder, 
schalt  sie. 

—  Der  Wilde  ist  da!  Nimm  dich  in  acht!  ant- 
wortete er  und  fasste  sie  um  den  Leib. 

Sie  wanderten  dahin  auf  dem  warmen  Sand,  der 
um  ihre  Füsse  flüsterte. 

Jetzt  blitzte  der  Leuchtturm  in  der  Ferne,  nach- 
dem sich  die  Luft  abgekühlt  hatte  und  der  Tag  ge- 
fallen war.  Von  den  Klippen  draussen  waren  Schreie 
der  Seehunde  zu  hören  wie  Rufe  Schiffbrüchiger. 

Sie  gingen  eine  Stunde  und  mehrere.  Sie  sprachen 
von  der  ersten  Begegnung,  von  den  geheimen  Ge- 
danken, von  der  Zukunft,  vom  kommenden  Winter, 
von  ausländischen  Reisen. 

Währenddessen  kamen  sie  auf  die  Landzunge, 
auf  der  Steinhügel  und  Kreuz  errichtet  waren  zur 
Erinnerung  an  einen  Schiffbruch,  bei  den  Menschen 
ertranken. 

Plötzlich  sahen  sie  zwei  Schatten  auftauchen,  fort- 
schleichen und  verschwinden. 

—  Das  waren  Vestmann  und  die  Schwägerin, 
sagte  Borg.  Pfui!  Wenn  ich  der  Mann  wäre,  ich 
ertränkte  sie! 

—  Ihn  nicht?  warf  das  Mädchen  hin,  schärfer, 
als  sie  wollte. 

—  Er  ist  nicht  verheiratet,  antwortete  Borg  kurz. 
Das  ist  der  Unterschied! 

Es  wurde  still,  unangenehm  still,  und  man  suchte 
nach  Gesprächsstoffen.  Währenddessen  flüsterten 
die  Gedanken,  die  sich  aus  der  Verzauberung  gelöst 
hatten.  Er  sehnte  sich  bereits  nach  der  Verzaube- 
rung, nach  dem  Rausch  zurück,  die  blind  machten, 
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grau  in  rosenrot  verwandelten,  Piedestale  bauten, 
goldene  Ränder  auf  gesprungenes  Porzellan  malten. 

An  der  Bergwand  kehrten  sie  um  und  traten  den 
Rückweg  an.  Der  Wind,  der  geschlafen,  wehte  ihnen 
jetzt  entgegen;  in  seiner  Beklommenheit  fühlte  der 
erwachte  Liebhaber,  wie  der  Hauch  kühlte.  Es  war 
der  Nordwind,  den  er  erwartet  hatte  und  den  er 
jetzt  als  Retter  begrüsste.  Denn  in  einer  Sekunde 
hatte  der  Widerspruch  des  Mädchens  in  einer  Lebens- 
frage etwas  in  ihm  geknickt.  Er  fühlte,  ihr  Wesen 
könne  nur  an  seins  angelötet,  nicht  mit  seinem  ver- 
schmolzen werden;  er  müsste  denn  seinen  Wider- 
stand aufgeben  und  sich  ganz  und  gar  ihr  über- 
lassen. Aber  er  ergriff  den  Augenblick,  um  sich 
wieder  zu  erheben,  ohne  sie  niederzutreten. 

—  Warum  hasst  das  Volk  mich?  fragte  er  ganz 
unvermittelt. 

—  Weil  du  ihm  überlegen  bist,  entschlüpfte  es 
dem  Mädchen,  ohne  dass  sie  merkte,  welche  Beichte 
sie  ablegte. 

—  Das  glaube  ich  nicht,  antwortete  er.  Ihr  Ver- 
stand genügt  nicht,  um  meine  Überlegenheit  ein- 
zuschätzen. 

—  Ihr  Hass  kann  ihren  Blick  blenden! 

—  Sehr  gut  geantwortet!  Wenn  sie  aber  das 
Wunder  sehen,  würden  ihnen  dann  die  Augen  auf- 
gehen? 

—  Vielleicht!  Wenn  das  Wunder  Furcht  erregt. 

—  Sie  sollen  das  Wunder  haben!  Morgen  um 
zehn  Uhr  wird  das  Wahrzeichen  geschehen! 

—  Welches? 

—  Das  ich  dir  versprochen  habe ! 

Das  Mädchen  sah  ihm  bestürzt  ins  Gesicht,  alt 
glaube  sie  nicht,  was  er  sagte.  Darauf  wandte  sie 
lachend  ein: 
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—  Wenn  es  aber  trübes  Wetter  wird? 

—  Das  wird  es  nicht,  antwortete  Borg  bestimmt. 
Da  wir  aber  schon  so  weit  gekommen  sind,  dass 
wir  von  schönem  Wetter  sprechen,  können  wir  auch 
an  das  denken  was  deine  Frau  Mutter  hierzu 
sagen  wird. 

—  Sie  mischt  sich  nicht  hinein,  antwortete  das 
Mädchen  sofort. 

—  Sonderbar,  dass  eine  Mutter  sich  nicht  darum 
kümmert,  mit  welchem  Mann  ihre  Tochter  eine  Ver- 
bindung eingeht  und  wessen  Namen  sie  tragen  wird ! 
Kann  ihr  das  gleichgültig  sein? 

—  Gute  Nacht!  unterbrach  ihn  Fräulein  Maria 
und  streckte  den  Mund  vor,  um  geküsst  zu  werden. 
Morgen  früh  machst  du  deinen  Besuch!  Nicht  wahr? 

—  Ganz  gewiss,  antwortete  er.  Ganz  gewiss! 
Und  sie  ging. 

Er  aber  blieb  auf  seinem  Platz  stehen  und  sah, 
wie  ihre  schlanke  Gestalt  sich  von  der  jetzt  schwefel- 
gelben Wolke  abhob,  als  sie  auf  die  Anhöhe  hinauf- 
stieg. Als  sie  bis  oben  gekommen  war,  drehte  sie 
sich  um  und  warf  ihm  eine  Kusshand  zu.  Dann 
schien  sie  hinter  der  Höhe  zu  versinken,  bis  er  nur 
ihren  Kopf  noch  sah,  mit  dem  aufgelösten  Haar, 
das  im  Nordwind  flatterte. 
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Als  Borg  am  folgenden  Morgen,  nachdem  er  ohne 
weiterer  als  Schwiegersohn  aufgenommen  worden, 
neben  seiner  Verlobten  am  Kaffeetisch  sass,  empfand 
er  aufs  neue  diesen  zusammengesetzten  Eindruck: 
erst  eine  grosse  Ruhe  darüber,  in  einen  kleinen 
Kreis  aufgenommen  zu  sein,  in  dem  gemeinsame 
Interessen  zu  unbeschränktem  Vertrauen  zusammen- 
hielten; zugleich  aber  eine  Angst  davor,  sein  Selbst 
gegenüber  diesen  vielen  Rücksichten,  die  Sympathie 
und  Verwandtschaft  bedingen,  aufgeben  zu  müssen. 

Der  gestrige  Abend  war  in  sein  Leben  gestürmt 
und  hatte  Grosses  und  Kleines,  wie  das  Leben  es 
bietet,  vermengt.  Seine  ganze  Liebesgeschichte,  die 
er  nach  seinem  Traum  mit  offenen  Augen  hatte  er- 
leben wollen,  war  doch  mit  absichtlich  verbundenen 
vor  sich  gegangen.  Er  hatte  sie  geschlossen  vor 
der  geheuchelten  oder  eingebildeten  Krankheit  des 
Mädchens;  so  fest  geschlossen,  dass  er  sich  selbst 
verleitet  hatte,  die  Krankheit  ernst  zu  nehmen.  Wenn 
er  es  nicht  getan,  sondern  vom  ersten  Augenblick  an 
offen  gesagt  hätte:  Stehen  Sie  auf  und  seien  Sie 
gesund;  Sie  bilden  sich  Ihre  Krankheit  nur  ein!  — 
dann  hätte  sie  ihn  fürs  ganze  Leben  gehasst,  und 
sein  Ziel  war  ja,  ihre  Liebe  zu  gewinnen.  Jetzt  hatte 
er  ihre  Liebe  gewonnen,  vielleicht  weil  sie  glaubte, 
ihn  getäuscht  zu  haben.  Also  stand  seine  Liebe  in 
direktem  Verhältnis  zu  seiner  Leichtgläubigkeit.  Als 
er  sich  jetzt  am  Morgen  wieder  und  wieder  die  Frage 
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wiederholte:  Glaubst  du  an  Maria?  übersetzte  sein 
ausgeschlafener  Verstand  diese  Frage  damit :  Bin  ich 
sicher,  dass  ich  dich  täuschen  kann?  Nein,  es  gab 
keine  Liebe  mit  offnen  Augen;  eine  Frau  durch 
Offenheit  zu  gewinnen,  war  unmöglich;  ihr  mit  er- 
hobenem Haupt,  mit  klaren  Worten  nahen,  hiess  sie 
von  sich  stossen.  Er  hatte  mit  einer  Lüge  begonnen 
und  musste  in  Verstellung  fortfahren. 

Aber  während  das  Gespräch  zwischen  Neben- 
sachen und  Gefühlsausbrüchen  hin  und  herspielte, 
war  keine  Zeit  zum  Grübeln.  Das  Wohlbehagen, 
in  einer  Häuslichkeit  zwischen  zwei  Frauen  zu  sein, 
machte  alles  so  froh  und  weich,  dass  er  sich  dem 
Genuss  überliess,  der  Schützling,  das  Kind,  der 
Kleine,  der  Sohn  der  Schwiegermutter  zu  sein.  Da- 
bei bemerkte  er  aber,  wie  die  Tochter,  die  der 
Mutter  bereits  über  den  Kopf  gewachsen  war,  sie 
wie  ein  Kind  behandelte,  durch  eine  leichte  Umrech- 
nung allmählich  sich  ihm,  der  eine  ihresgleichen 
Schwiegermutter  nannte,  überlegen  fühlte.  Doch 
diese  Umwerfung  der  natürlichen  Ordnung  ergötzte 
ihn ;  er  hatte  immer  das  Bild  des  Riesen  vor  Augen, 
der  sich  von  dem  Kinde  drei  Haare  aus  dem  Bart 
reissen  lässt,  aber  nur  drei. 

Wie  sie  so  bei  den  Kaffeetassen  sassen  und  plau- 
derten, hörten  sie  vom  Strande  das  Gemurmel  von 
Leuten. 

Vom  Fenster  aus  sahen  sie  die  Leute  auf  den 
Hafendämmen  stehen.  Bald  standen  sie  unbeweglich 
und  beschatteten  die  Augen,  bald  wiegten  sie  sich 
auf  beiden  Füssen,  als  brenne  der  Boden  unter  ihnen, 
oder  als  könnten  sie  vor  Unruhe  nicht  still  stehen. 

—  Das  ist  das  Wunder !  rief  das  Mädchen  und 
eilte  hinaus,  während  die  Mutter  und  der  Verlobte 
folgten. 
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Als  sie  auf  die  Anhöhe  hinaus  kamen,  blieben 
die  Frauen  wie  von  Schreck  gelähmt  stehen,  da  sie 
mitten  am  sonnenklaren  Morgen  einen  leichen- 
weissen,  kolossalen  Mond  aufgehen  sahen,  über 
einem  Kirchhof  mit  schwarzen  Zypressen,  der  auf 
der  Meeresfläche  schwamm. 

Der  Fischmeister,  der  die  Wirkung  nicht  von  diesem 
Gesichtspunkt  berechnet  hatte,  sah  den  Zusammen- 
hang nicht  schnell  genug  ein,  sondern  wurde  selber 
leichenblass  durch  die  Erschütterung,  die  etwas  Un- 
geheuerliches, Unerwartetes  in  der  sonst  so  gesetz- 
mässigen  Natur  hervorruft.  Er  eilte  an  den  Frauen 
vorbei,  die  versteinert  dastanden  und  sich  nicht 
rühren  konnten,  und  kam  an  den  Strand  hinunter,  wo 
sich  die  Leute  versammelt  hatten.  Im  Augenblick 
fand  er  die  Lösung  des  Rätsels.  Sein  beabsichtigter 
Marmorpalast  war  nämlich  gegen  seinen  Willen  ein- 
gefasst  worden,  auf  der  einen  Seite  von  einer  vor- 
springenden ausgebauchten  Klippenwand  und  auf 
der  andern  Seite  von  der  Krone  einer  Kiefer;  da- 
durch zeigte  die  Kalkplatte  sich  kreisrund  und 
ahmte  mit  den  allzu  schwach  gezeichneten  Fenstern 
die  Karte  der  Mondscheibe  nach. 

Das  Volk  war  ja  gewarnt  worden,  dass  das  Wun- 
der zur  festgesetzten  Stunde  eintreten  würde,  wie  der 
Fischmeister  es  versprochen.  Es  betrachtete  jetzt 
den  hervortretenden  Mond  mit  erschrockenen,  aber 
ehrfurchtsvollen  Blicken,  und  die  Männer  nahmen 
gegen  ihre  Gewohnheit  Hüte  und  Mützen  ab. 

—  Nun,  was  sagt  ihr  jetzt  zu  meiner  Luftspiege- 
lung? fragte  er  scherzend. 

Niemand  antwortete.  Der  Oberlotse  aber,  der  noch 
der  Mutigste  war,  zeigte  nach  der  nordwestlichen 
Himmelsgegend,  wo  der  wirkliche  Mond  bleich  im 
ersten  Viertel  hing. 

Das  Wunder  war  also  niederschmetternd,  und 
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der  starke  Eindruck,  den  die  beiden  Monde  bereits 
hervorgerufen  hatten,  war  zu  tief,  um  durch  eine 
Erklärung  ausgelöscht  werden  zu  können.  Als  der 
Fischmeister  einen  Versuch  machte,  wurde  der  An- 
fang nicht  einmal  angehört,  sondern  das  Volk  stand 
wie  betört  da,  als  sei  es  in  sein  Entsetzen  über  das 
Unerklärliche  verliebt.  Daher  gab  Borg  jeden  Ver- 
such auf,  ihren  Glauben  zu  erschüttern.  Er  hatte 
ihnen  ein  Zeichen  geben  wollen,  dass  weder  er  noch 
die  Natur  Gesetze  brechen  kann,  und  der  Zufall  hatte 
ihn  dennoch  zum  Zauberer  gemacht. 

Als  er  sich  umwandte,  fand  er  seine  Verlobte  in 
einem  verzückten  Zustand,  während  die  Mutter  sie 
zurückhielt.  Als  er  sich  aber  näherte,  riss  sie  sich 
los,  fiel  auf  die  Knie  und  rief  mit  halb  wahnsinnigen 
Gebärden  Worte,  die  einem  spiritistischen  Kreis  ent- 
lehnt zu  sein  schienen: 

—  Mächtiger  Geist,  wir  fürchten  dich!  Nimm  die 
Furcht  von  uns,  auf  dass  wir  dich  lieben  können! 

Die  Sache  hatte  bereits  eine  bedenkliche  Wen- 
dung genommen,  und  Borg  nahm  alle  seine  Kunst 
zu  Hilfe,  um  das  ungewollte  Wunder  zu  erklären; 
es  war  aber  vergeblich.  Der  Genuss,  betört  zu  sein ; 
die  Lähmung,  welche  die  Furcht  erzeugt;  das  da- 
hinter lauernde  Ehrgefühl,  das  die  Sinnestäuschung 
nicht  eingestehen  will,  hatten  sich  des  jungen  Mäd- 
chens so  bemächtigt,  dass  weder  Vorstellungen  noch 
Beteuerungen  halfen. 

Die  Mutter  in  ihrem  unerschütterlichen  ruhigen 
Gleichmut  schien  nicht  zu  wissen,  wie  sie  daran 
war,  und  hatte  die  ganze  Naturerscheinung  über  das 
beunruhigende  Benehmen  ihrer  Tochter  vergessen. 

Durch  Fräulein  Marias  Schreie  und  Gebärden 
wurde  die  Aufmerksamkeit  der  Volksmenge  am 
Strande  vom  Schauspiel  draussen  auf  der  See  ab- 
gelenkt.   Als  die  Leute  jetzt  das  junge  Weib  vor 
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dem  weissgekleideten  Mann  mit  den  tiefen  dunklen 
Blicken  und  dem  blossen  Kopf  hier  auf  dem  Berge 
knien  sahen,  musste  ihnen  eine  Erinnerung  an  die 
biblische  Geschichte  von  einem  jungen  Mann,  der 
Wunder  tat,  vorschweben.  Sie  drängten  sich  zu 
einem  Knäuel  zusammen  und  flüsterten.  Auf  die 
Aufforderung  des  Oberlotsen  eilte  eine  der  Frauen 
in  die  nächste  Hütte  und  kam  mit  einem  dreijährigen 
Kinde  zurück,  das  eine  offene,  eiternde  Wunde  auf 
der  Backe  hatte. 

Mit  der  Fähigkeit,  eine  Luftspiegelung  hervorzu- 
rufen, sollte  also  eine  übernatürliche  Kenntnis  vom 
Heilen  der  Krankheiten  verbunden  sein. 

Die  Rolle,  die  Borg  aufgezwungen  wurde,  be- 
gann jetzt  ihn  über  die  Massen  zu  quälen.  Als  er 
sah,  wie  Fischer,  Lotsen  und  Zollbeamte  ihre  Arbeit 
aufgaben,  Zimmerleute  und  Tischler  den  Bau  der 
Kapelle  verliessen,  um  seinen  Worten  wie  Prophe- 
zeiungen mit  wundertätiger  Kraft  zu  lauschen,  wurde 
ihm  bange  wie  vor  einer  Naturkraft,  die  er  herauf- 
beschworen, aber  nicht  zügeln  konnte.  Der  Augen- 
blick war  aber  gekommen,  wo  er  sich  aussprechen 
musste,  bestimmt  und  deutlich,  um  sie  zurückzu- 
weisen. 

—  Gute  Leute,  begann  er.  Da  aber  stellte  sich 
leise  die  Überlegung  ein:  wie  sollte  er  anfangen, 
welche  Worte  sollte  er  anwenden,  da  jeder  Ausdruck 
eine  Erklärung  verlangte,  die  wieder  Kenntnisse  vor- 
aussetzte, die  nicht  vorhanden  waren.  Während 
dieser  Sekunden,  in  denen  er  darüber  nachdachte, 
welche  Kluft  zwischen  diesen  und  ihm  lag,  hörte  er 
Schritte,  drehte  sich  um  und  sah  einen  Mann,  der 
einem  älteren  Seemann  auf  Urlaub  glich. 

Der  Mann  lüftete  einen  runden  Filzhut  und  sah 
anfangs  etwas  verzagt  aus;  als  er  aber  näher  kam, 
richtete  er  sich  auf  und  wollte  gerade  etwas  sagen. 
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als  Borg  ihn  aus  seiner  Verlegenheit  befreite,  indem 
er  fragte: 

—  Sind  Sie  vielleicht  der  Prediger  der  Stiftung, 
den  wir  erwarten? 

—  Der  bin  ich!  antwortete  der  Ankömmling. 

—  Wollen  Sie  nicht  einige  Worte  zu  den  Leuten 
sprechen,  die  sich  in  Aufruhr  befinden  infolge  einer 
Naturerscheinung,  die  sie  nicht  erklärt  haben  wollen, 
und  die  ich  in  diesem  Augenblick  nicht  auslegen 
kann,  sagte  Borg  in  seinem  Eifer,  aus  dieser  fal- 
schen Lage  heraus  zu  kommen. 

Der  Prediger  erklärte  sich  sofort  bereit.  Strich 
seinen  langen  Kinnbart  und  holte  eine  Bibel  aus  der 
Tasche. 

Als  die  Leute  das  schwarze  Buch  sahen,  ging 
eine  Bewegung  durch  den  Haufen,  und  der  eine  und 
der  andere  von  den  Männern  entblösste  den  Kopf. 

Der  Prediger  hatte  eine  Weile  geblättert  und 
hielt  schliesslich  inne;  räusperte  sich  und  begann 
zu  lesen : 

—  „Und  ich  sah,  dass  es  das  sechste  Siegel  auf- 
tat, und  siehe,  da  ward  ein  grosses  Erdbeben,  und 
die  Sonne  wurde  schwarz  wie  ein  härener  Sack,  und 
der  Mond  ward  ganz  und  wie  Blut.  Und  die  Sterne 
des  Himmels  fielen  auf  die  Erde,  wie  ein  Feigen- 
baum seine  unreifen  Früchte  fallen  lässt,  wenn  er 
von  einem  starken  Wind  geschüttelt  wird.  Und  der 
Himmel  entwich  wie  ein  zusammengerolltes  Buch, 
und  alle  Berge  und  Inseln  wurden  von  ihren  Plätzen 
versetzt.  Und  die  Könige  auf  Erden  und  die  Grossen 
und  Hauptleute  und  die  Reichen  und  die  Starken 
und  alle  Knechte  und  alle  Freien  verbargen  sich  in 
Erdhöhlen  und  Bergklüften  und  sagten  zu  den 
Bergen  und  Felsen:  Fallet  über  uns  und  verberget 
uns  vor  dem  Angesicht  des,  der  auf  dem  Thron 
sitzet,  und  vor  dem  Zorn  des  Lammes.  Denn  der 


ELFTES  KAPITEL  193 


grosse  Tag  seines  Zornes  ist  gekommen,  und  wer 
kann  bestehen?" 

Da  Borg  sofort  gemerkt  hatte,  welche  gefährliche 
Wendung  die  Sache  nahm,  hatte  er  seine  Verlobte 
halb  mit  Gewalt  aus  der  gefährlichen  Nachbarschaft 
gerissen.  Er  führte  sie  an  den  Strand  hinunter  und 
wollte  ihr  dadurch,  dass  er  sie  auf  den  richtigen 
Gesichtspunkt  stellte,  zeigen,  dass  es  kein  Mond 
war,  der  vom  Himmel  gefallen,  sondern  nur  die  ita- 
lienische Landschaft,  die  er  ihr  zu  ihrem  Geburts- 
tag versprochen. 

Aber  es  war  zu  spät.  Das  innere  Auge  des 
Mädchens  hatte  die  Erscheinung  bereits  in  ihrer 
ersten  Gestalt  gesehen,  und  die  aufregende  Aus- 
legung des  Predigers  ätzte  die  erste  Gesichts- 
täuschung tiefer  ein.  Borg  hatte  mit  den  Natur- 
geistern gespielt,  einen  Feind  zu  seiner  Hilfe  be- 
schworen; da  waren  alle  zum  Feind  übergegangen, 
und  er  stand  allein. 

Während  Marias  Blicke  noch  an  dem  Prediger 
auf  dem  Berge  hingen,  machte  er  einen  Versuch  mit 
der  Mutter  und  flüsterte: 

—  Helfen  Sie  uns,  aus  dieser  Sache  herauszu- 
kommen. Begleiten  Sie  uns  nach  der  Schäre  und 
sehen  Sie,  dass  es  Spielsachen  sind,  ein  Geburts- 
tagsscherz. 

—  Ich  kann  in  diesen  Dingen  nicht  urteilen,  ant- 
wortete die  Kammerrätin,  und  will  nicht  urteilen. 
Aber  ich  glaube  —  ihr  solltet  euch  bald  verheiraten. 

Das  war  ein  Rat,  ein  nüchterner,  prosaischer, 
aber  er  klang  aus  dieser  alten  Frau,  die  selber 
Mutter  war,  so  klug,  zumal  er  seinem  eignen  scharfen 
Verstand  zusagte,  wenn  er  auch  die  Erklärung  etwas 
vereinfacht  fand.  Nach  diesem  Wink  aber  trat  er 
direkt  auf  das  Mädchen  zu,  legte  seinen  Arm  um 
ihren  Leib,  sah  ihr  mit  einem  Lächeln,  das  sie  ver- 
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stehen  musste,  in  die  Augen,  und  küsste  sie  mitten 
auf  den  Mund. 

Im  selben  Augenblick  schien  das  Mädchen  von 
dem  Zauberer  auf  dem  Berg  befreit  zu  sein,  hing 
sich  ohne  Widerstand  an  den  Arm  ihres  Freundes 
und  ging  beinahe  tanzend  mit  ihm  nach  der  Hütte 
der  Mutter. 

—  Danke,  flüsterte  sie  und  tauchte  ihre  Blicke  in 
seine.  Hab  Dank,  dass  du  —  wie  soll  ich  sagen? 

—  Dich  vom  Bergtroll  befreite,  ergänzte  Borg. 

—  Ja,  vom  Troll! 

Und  sie  drehte  sich  um  und  wollte  auf  die  über- 
standene  Gefahr  zurücksehen. 

—  Nicht  zurücksehen!  warnte  der  Bräutigam  und 
zog  Maria  zur  Tür  der  Hütte  hinein,  während  der 
Wind  einige  abgerissene  Worte  vom  Bergprediger 
zu  ihm  hinunter  führte. 
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Als  der  Fischmeister  acht  Tage  später  eines  Mor- 
gens nach  einer  gut  durchschlafenen  Nacht  erwachte, 
war  sein  erster  klarer  Gedanke  der,  dass  er  von 
der  Insel  fort  müsse,  wohin  es  auch  sei,  um  allein 
zu  sein,  sich  zu  sammeln,  sich  selber  wiederzufinden. 
Die  Ankunft  des  Predigers  hatte  nämlich  in  der 
einen  Richtung  die  beabsichtigte  Wirkung  gehabt: 
„das  Pack  einzuschüchtern".  Lärm  und  Roheiten 
hatten  aufgehört.  Andererseits  aber  hatte  sich  Borg 
des  neu  erworbenen  Friedens  nicht  freuen  können, 
denn  der  aufgeregte  Zustand,  in  dem  seine  Braut  sich 
befand,  nötigte  ihn,  sie  nie  aus  dem  Auge  zu  ver- 
lieren. 

Er  hatte  ihr  also  Gesellschaft  geleistet,  sie  vom 
Morgen  bis  zum  Abend  förmlich  gehütet  und  unter 
endlosen  Gesprächen  über  Fragen  der  Religion  sie 
von  den  verführerischen  Reden  des  Predigers  zu 
befreien  gesucht.  Alles,  was  er  in  seiner  Jugend 
durchgekämpft  hatte,  musste  er  jetzt  wiederholen. 
Da  seitdem  neue  Gegenbeweise  entdeckt  waren, 
musste  er  seine  ganze  Verteidigung  umredigieren. 
Er  improvisierte  psychologische  Erklärungen  von 
Gott,  Glauben,  Wunder,  Ewigkeit,  Gebet;  und  bil- 
dete sich  ein,  das  Mädchen  verstehe  dies. 

Als  er  aber  nach  drei  Tagen  merkte,  dass  sie 
auf  demselben  Punkt  stand,  dass  diese  Gefühlssache 
ausserhalb  der  Vernunft  lag,  Hess  er  alles  fallen  und 
suchte  dadurch,   dass   er  das  erotische  Element 
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weckte,  mit  einer  neuen  Gefühlssache  die  erste  aus- 
zutreiben. 

Aber  das  musste  er  bald  verloren  geben,  denn 
das  Gespräch  über  das,  was  erlebt  werden  sollte, 
trieb  nur  das  Gefühlsleben  des  Mädchens  noch  höher 
hinauf.  Er  merkte  bald,  dass  es  geheime  Brücken 
zwischen  der  religiösen  Ekstase  und  der  sinnlichen 
gibt.  Von  der  Liebe  zu  Christus  sprang  sie  so  leicht 
zur  Liebe  zum  Mann  über  auf  der  breiten  Zugbrücke 
der  Liebe  zum  Nächsten.  Von  der  Enthaltsamkeit 
trippelte  man  über  den  Steg  Entsagung  zur  Nach- 
barin Kasteiung.  Eine  kleine  Neckerei  brachte  das 
unangenehme  Gefühl  Schuld  hervor,  das  in  die  Lust- 
empfindung Versöhnung  aufgelöst  werden  musste. 

In  seiner  Not  musste  er  zuerst  die  Brücken  ab- 
brechen, sie  von  Angesicht  zu  Angesicht  der  rohen 
Lust  gegenüberstellen,  ihr  Verlangen  nach  dem  Zeit- 
lichen wecken,  das  er  in  glühenden  Farben  schilderte. 

War  ihm  das  aber  gelungen  und  er  zog  sich 
im  letzten  Augenblick  zurück,  entstand  die  Kälte  der 
Enttäuschung  bei  ihr.  Wenn  er  dann  versuchte, 
ihre  Gefühle  zu  veredeln,  sie  auf  den  Gedanken  an 
Nachkommen  und  Familie  zu  bringen,  dann 
schreckte  sie  zurück  und  erklärte  bestimmt,  sie  wolle 
keine  Kinder  haben.  Sie  konnte  sogar  eine  Redens- 
art benutzen,  die  bei  einer  gewissen  Gruppe  von 
Frauen  hoch  im  Kurs  stand:  sie  wolle  nicht  die  Ge- 
bärmutter, die  ihm  fehle,  ersetzen,  nicht  seine  Erben 
tragen,  noch  sie  ihm  mit  Gefahr  ihres  Lebens  zur 
Welt  bringen. 

Da  fühlte  er,  die  Natur  hatte  etwas  zwischen  sie 
gestellt,  das  er  noch  nicht  kannte.  Bildete  sich  zum 
Trost  ein,  dies  sei  nur  die  Furcht  des  Schmetter- 
lings, das  Ei  zu  legen  und  zu  sterben;  das  Miss- 
trauen der  Blume,  die  Schönheit  werde  mit  der 
Samenbildung  vergehen. 
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Er  hatte  sich  in  diesen  acht  Tagen  aufgerieben; 
die  feinen  Räder  seiner  Oedanken  stockten  in  ihren 
Lagern,  und  die  Feder  im  Werk  war  schlaff  ge- 
worden. 

Wollte  er  am  Tag  nach  einer  solchen  Überan- 
strengung einige  Stunden  arbeiten,  war  sein  Kopf 
mit  Kram  beschäftigt.  Kleine  Worte  wiederholten 
sich  beinahe  hörbar  vor  seinem  Ohr;  Gebärden  und 
Mienen,  die  sie  während  des  Gesprächs  angewandt 
hatte,  spiegelten  sich  vor  ihm;  Vorschläge,  wie  er 
dann  und  wann  hätte  antworten  müssen,  wurden 
gemacht;  eine  Antwort,  die  ihm  besonders  gelungen 
war,  schenkte  ihm  in  der  Erinnerung  einen  Augen- 
blick des  Vergnügens.  Mit  einem  Wort,  sein  Kopf 
war  mit  Bagatellen  erfüllt. 

Jetzt  merkte  er,  er  hatte  versucht,  ein  Chaos  zu 
ordnen;  er  hatte  sich  mit  einem  Schuljungen  unter- 
halten, statt  mit  einem  reifen  Weib  Gedanken  aus- 
zutauschen; er  hatte  Summen  von  Kraft  abgegeben, 
ohne  etwas  dafür  wieder  zu  bekommen;  er  hatte 
einen  trockenen  Schwamm  in  seine  Seele  gelegt,  und 
der  Schwamm  war  angeschwollen,  während  er  selber 
trocken  geworden  war. 

Er  hatte  alles  satt,  war  müde  und  sehnte  sich 
fort,  für  eine  Weile  wenigstens,  denn  fliehen  für 
immer  konnte  er  nicht. 

Als  er  jetzt  um  fünf  Uhr  morgens  zum  Fenster 
hinaus  blickte,  sah  er  nur  einen  dichten  Nebel,  der 
trotz  einem  schwachen  südlichen  Wind  unbeweglich 
stand.  Statt  ihn  abzuschrecken,  lockte  ihn  diese  helle 
zartweisse  Finsternis,  die  ihn  verbergen  und  ab- 
sondern würde  von  dem  kleinen  Stück  Erde,  an 
das  er  sich  nunmehr  gebunden  fühlte. 

Barometer  und  Wetterfahne  sagten  ihm,  später 
am  Tage  werde  Sonnenschein  kommen.  Darum 
setzte  er  sich  ohne  lange  Vorbereitungen  in  sein 
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Boot,  nur  mit  Seekarte  und  Kompass  versehen.  Auf 

die  wollte  er  sich  jedoch  nicht  verlassen,  da  er  die 
Glockenboje  eine  halbe  Meile  seewärts  hörte,  gerade 
in  der  Richtung,  wo  er  landen  wollte. 

Er  hisste  also  und  befand  sich  bald  im  Nebel. 
Hier,  wo  das  Auge  von  allen  Eindrücken  der  Farbe 
und  Form  befreit  war,  fühlte  er  erst,  wie  angenehm 
die  Absonderung  von  der  bunten  Aussen  weit  ist 
Er  hatte  gleichsam  seine  eigene  Atmosphäre  um 
sich,  schwebte  allein  dahin  wie  auf  einem  andern 
Himmelskörper  in  einem  Medium,  das  nicht  Luft, 
sondern  Wasserdampf  ist;  deren  Einatmung  behagt 
und.  erquickt  mehr  als  die  der  dörrenden  Luft  mit 
ihren  unnötigen  neunundsiebzig  Prozenten  Stickstoff, 
die  ohne  sichtbaren  Zweck  übrig  geblieben  waren, 
als  sich  die  Erdmasse  aus  dem  Chaos  der  Gase 
ordnete. 

Es  war  kein  dunkler  rauchfarbiger  Nebel,  sondern 
ein  heller,  frisch  geschmolzenem  Silber  gleich,  durch 
den  das  Sonnenlicht  bereichert  wurde.  Warm  wie 
Watte  legte  er  sich  heilend  um  sein  müdes  Ich, 
schützte  gegen  Stoss  und  Druck,  Er  genoss  einen 
Augenblick-  diese  wache  Ruhe  der  Sinne,  die  ohne 
Laut,  ohne  Farbe,  ohne  Geruch  war.  Er  fühlte, 
wie  sein  gepeinigter  Kopf  sich  an  der  Gewissheit 
erfrischte,  dass  er  nicht  mit  a  ii  dem.  in  Berührung 
kommen  werde.  Er  war  sicher,  dass  er  nicht  ge- 
fragt werden  würde;  brauchte  nicht  zu  antworten, 
nicht  zu  sprechen.  Der  Apparat  stand  einen  Augen- 
blick still,  da  alle  Leitungen  unterbrochen  waren. 

Dann  aber  begann  er  wieder  zu  denken,  klar, 
geordnet;  über  alles,  was  er  erlebt  hatte.  Aber  was 
er  eben  durchgemacht  haue,  war  so  untergeordnet, 
so  klein,  dass  er  erst  das  während  der  letzten  Tage 
eingedrungene  Wasser  ablaufen  lassen  musste,  ehe 
frisches  kam. 
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In  der  Ferne  hörte  er  die  Boje  in  Zwischen- 
räumen mehrerer  Minuten  rufen;  diesem  Laut  nach 
steuerte  er  seinen  Kurs  gerade  in  den  Nebel  hinein. 

Dann  wurde  es  wieder  still.  Nur  das  Plätschern 
des  Bootes  vorne  und  das  Brodeln  des  Kielwassers 
hinten  gab  ihm  die  Empfindung,  dass  er  sich  vor- 
wärts bewege.  Gleich  darauf  aber  hörte  er  eine 
Möve  im  Nebel  schreien,  und  im  selben  Augenblick 
glaubte  er  das  Plätschern  und  Rauschen  eines  Bootes 
hinter  sich  zu  hören.  Als  er  aber  hailote,  um  die 
Gefahr  zu  vermeiden,  bekam  er  keine  Antwort, 
sondern  vernahm  nur  ein  Geräusch  im  Wasser,  wie 
wenn  ein  Boot  abfällt. 

Nachdem  er  wieder  eine  Weile  gesegelt,  bemerkte 
er  luvwärts  die  Spitze  eines  Mastes  mit  Grossegel 
und  Fock;  aber  vom  Rumpf  oder  Steuermann  war 
nichts  zu  sehen,  denn  die  hohe  Dünungswoge  ver- 
bai-g  sie. 

Dieser  Vorfall  hätte  unter  andern  Umständen 
seine  Gedanken  nicht  gestört;  jetzt  aber  machte  er 
einen  Eindruck,  wie  das  in  der  Eile  Unerklärliche, 
das  Furcht  einjagt,  von  der  bloss  ein  Schritt  zum 
Gedanken  an  Verfolgung  ist.  Das  erwachte  Miss- 
trauen wurde  noch  stärker,  als  gleich  darauf  das 
Gespensterboot,  das  wie  in  den  Nebel  hinein  gemalt 
war,  in  Lee  vorbeischoss,  ohne  dass  er  jedoch  den 
Steuermann  zu  sehen  vermochte,  der  vom  Spriet- 
segel  verborgen  wurde. 

Jetzt  rief  er  wieder.  Statt  einer  Antwort  sah  er 
nur  das  Boot  so  viel  abfallen,  dass  er  bemerken 
konnte,  wie  das  Steuer  leer  war.  Dann  verschwand 
die  Erscheinung  wieder  in  dem  alles  verschlingenden 
Nebel. 

Gewöhnt,  sich  von  der  Furcht  vorm  Unbekann- 
ten zu  befreien,  suchte  er  sofort  Erklärungen,  blieb 
aber  schliesslich  vor  der  Frage  stehen:  warum  ver- 
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birgt  sich  der  Steuermann?  Denn  dass  in  einem 
segelnden  Boot,  das  nicht  trieb,  ein  Steuermann  sein 
müsse,  daran  zweifelte  er  nicht  im  geringsten.Warum 
wollte  er  sich  nicht  sehen  lassen?  In  gewöhnlichen 
Fällen  wollte  man  sich  nicht  sehen  lassen,  wenn 
man  Unrecht  tun,  Frieden  haben  oder  jemanden 
erschrecken  will.  Dass  der  unbewusste  Segler  nicht 
die  Einsamkeit  suchte,  war  anzunehmen,  da  er  den- 
selben Kurs  hielt.  Wenn  er  einen  Furchtlosen,  der 
für  Aberglauben  nicht  empfänglich  war,  erschrecken 
wollte,  hätte  er  etwas  Besseres  erfinden  müssen. 

Borg  hielt  inzwischen  seinen  Kurs  auf  die  Boje 
zu,  während  ihn  immerfort  das  Qespensterboot 
eigensinnig  in  Lee  verfolgte,  jedoch  in  einer  solchen 
Entfernung,  dass  es  sich  nur  abzeichnete,  als  sei  es 
verdichteter  Nebel. 

Als  er  dahin  kam,  wo  der  Wind  auffrischte,  wurde 
der  Nebel  etwas  lichter.  Wie  eine  lange  Silberbarre 
lag  der  vom  Nebel  versilberte  Sonnenschein  auf  den 
Rücken  der  Wellen.  Mit  dem  Zunehmen  des  Windes 
wurden  die  Rufe  der  Boje  häufiger. 

jetzt  steuerte  er  mitten  ins  Sonnenlicht  hinein, 
wo  der  Nebel  zerriss,  und  lief  in  stärkstem  Gang 
auf  die  Boje  zu. 

Da  lag  sie  und  schaukelte  auf  der  Welle,  zinnober- 
rot und  glänzend  feucht,  wie  eine  ausgenommene 
Lunge,  deren  grosse  schwarze  Luftröhre  schräg 
hinauf  in  die  Luft  zeigt.  Als  die  Woge  das  nächste 
Mal  die  Luft  zusammenpresste,  stiess  sie  einen  Ruf 
aus,  als  ob  das  Meer  nach  der  Sonne  brüllte.  Die 
Grundkette  rasselte,  bis  sie  abgelaufen  war,  und 
jetzt,  als  die  Woge  sank  und  die  Luft  zurück  saugte, 
stieg  ein  Brüllen  aus  der  Tiefe  wie  aus  dem  riesigen 
Rüssel  eines  ertrinkenden  Mastodons. 

Das  war  der  erste  mächtige  Eindruck,  den  er 
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nach  einem  Monat  voll  Kindereien  und  Kleinigkeiten 
empfing. 

Er  bewunderte  das  menschliche  Genie,  das  dem 
hinterlistigen  Wolf,  dem  Meer,  diese  Schelle  ange- 
hängt hatte,  damit  er  selber  seine  wehrlosen  Opfer 
warne.  Er  beneidete  diesen  Einsiedler,  der  mitten 
im  Meer  an  einer  Grundklippe  gefesselt  war  und 
Tag  und  Nacht  mit  Wind  und  Woge  um  die  Wette 
brüllte,  dass  es  meilenweit  zu  hören  war;  der  war 
der  Erste,  der  den  Fremdling  in  seinem  Land  will- 
kommen hiess;  der  seinen  Schmerz  ausstöhnen 
durfte  und  gehört  wurde. 

Das  Schauspiel  war  schnell  vorbei.  Halbdunkel 
schloss  sich  wieder  ums  Boot,  das  jetzt  auf  die 
Schäre  abfiel,  wo  er  sich  ausruhen  wollte.  Eine 
halbe  Stunde  lag  er  auf  demselben  Bug,  bis  er  die 
Uferbrandung  schlagen  hörte;  da  fiel  er  ab,  um  Lee 
zu  nehmen,  und  schoss  bald  in  eine  Bucht,  die  er 
als  Hafen  benutzen  konnte. 

Es  war  die  äussertste  Schäre  hinter  der  Einfahrt- 
strasse. Sie  bestand  aus  einigen  Morgen  rotem  Gneis 
ohne  andern  Pflanzenwuchs  als  einige  Flechten  an 
den  Stellen,  an  denen  das  Treibeis  die  Klippen  nicht 
ganz  rein  geschrabt  hatte.  Nur  die  verschiedenen 
Arten  Möwen  hatten  hier  Ruheplatz  und  schrien 
jetzt  Alarm,  als  Borg  sein  Boot  vertäute  und  auf 
den  Scheitel  der  Schäre  stieg.  Dort  hüllte  er  sich 
in  seine  Decke  und  setzte  sich  in  eine  gut  polierte 
Kluft,  die  ihm  einen  bequemen  Lehnstuhl  gab. 

Hier,  ohne  Zeugen,  ohne  Zuhörer  liess  er  seinen 
Gedanken  freien  Lauf;  beichtete  sich  selber,  unter- 
suchte sein  Innerstes  und  hörte  seine  eigene  innere 
Stimme.  Nur  zwei  Monate  hatte  er  sich  an  anderen 
Menschen  gerieben,  und  schon  hatte  er  durch  das 
Gesetz  der  Anspannung  den  besten  Teil  seines 
Selbstes  verloren!  Hatte  sich  daran  gewöhnt,  ein- 
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zustimmen,  um  Zwist  zu  vermeiden;  sich  geübt,  aus- 
zuweichen, um  nicht  brechen  zu  müssen;  sich  zu 
einem  charakterlosen,  geschmeidigen  Gesellschafts- 
menschen entwickelt.  Den  Kopf  voll  Bagatellen,  ge- 
zwungen, in  abgekürzter,  vereinfachter  Sprache  zu 
sprechen,  fühlte  er,  dass  seine  Sprachskala  die  halben 
Töne  verloren  hatte;  dass  seine  Gedanken  in  alte 
ausgefahrene  Gleise  geraten  waren,  die  zum  La- 
dungsplatz zurückführten.  Alte  schlaffe  Trug- 
schlüsse, dass  man  fremden  Glauben  ehren  müsse, 
dass  jeder  auf  seine  Art  glücklich  werde,  waren 
wieder  in  ihn  hinein  gekrochen.  Aus  lauter  Höflich- 
keif war  er  als  Zauberer  aufgetreten  und  hatte  sich 
schliesslich  einen  gefährlichen  Konkurrenten  auf  den 
Hals  geschafft,  der  jeden  Augenblick  drohte,  die 
einzige  Menschenseele  loszulösen,  die  er  mit  der 
seinen  vereinigen  wollte. 

Ein  Lächeln  zog  über  seine  Lippen,  als  er  daran 
dachte,  wie  er  diese,  die  ihn  anzuführen  glaubten, 
angeführt  hatte.  Aber  ein  halblauter,  unwillkürlicher 
Ausruf:  Ihr  Esel!  Hess  ihn  zusammenfahren:  er- 
schrocken fürchtete  er,  es  könnte  ihn  jemand  hören. 

Dann  fuhren  die  stillen  Gedanken  fort:  Sie  glaub- 
ten seine  Seele  gefangen  zu  haben,  und  er  hatte  sie 
gefangen!  Sie  hatten  sich  eingebildet,  er  mache  ihre 
Geschäfte,  und  sie  wussten  nicht,  dass  er  sie  be- 
nutzte, um  seine  Seele  zu  üben  und  seine  Macht  zu 
geniessen. 

Aber  diese  Gedanken,  die  er  bisher  nicht  gewagt 
hatte,  als  die  seinen  anzuerkennen,  gaben  sich  jetzt 
als  Kinder  seiner  Seele  zu  erkennen;  grosse,  gesunde 
Kinder,  die  er  als  die  seinen  anerkannte.  Was  hatte 
er  denn  anders  getan,  als  sie  gewollt,  aber  nicht  ge- 
konnt hatten!  Und  diese  junge  Frau,  die  eine  Dreh- 
orgel für  sich  gestimmt  zu  haben  glaubte,  argwöhnte 
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nicht,  dass  sie  ausersehen  war,  der  Resonanzboden 
seiner  Seele  zu  werden  .  .  . 

Plötzlich  sprang  er  auf  und  unterbrach  den  Lauf 
seiner  gefährlichen  Gedanken,  denn  durch  den  Nebel 
hörte  er  deutliche  Schritte  auf  dem  Klippenfelsen. 
Wenn  er  auch  sofort  eine  Gehörstäuschung  annahm, 
die  von  der  Einsamkeit  und  der  Furcht  vor  Über- 
raschung hervorgerufen  werden  konnte,  lenkte  er 
seine  Schritte  zum  Boot  hinunter.  Als  er  das  aber 
in  Ordnung  fand,  beschloss  er,  um  die  Schäre  herum- 
zugehen, um  das  Boot  zu  suchen,  denn  ein  anderes 
musste  da  sein,  wenn  ein  Mensch  hergekommen  war. 

Er  schritt  über  die  Strandsteine  und  fand  bald 
hinter  der  nächsten  Landzunge  auf  der  Leeseite  einen 
flachen  Kahn  mit  demselben  Sprietsegeltakelwerk, 
das  er  draussen  auf  See  bemerkt  hatte.  Sicher  war 
also,  dass  der  Segler  auf  der  Schäre  sein  musste! 

Borg  begann  einen  Streifzug  im  Nebel,  hielt  sich 
aber  immer  in  der  Nähe  der  Boote,  um  den  Rück- 
zug abzuschneiden.  Ais  er  mehrere  Male  gerufen 
hatte,  sah  er  ein,  dass  er  die  Boote  verlassen  müsse, 
um  den  Geheimnisvollen  einzufangen.  Er  ging  also 
zu  den  Booten  hinunter  und  nahm  die  Steuerruder 
fort,  um  jede  Flucht  unmöglich  zu  machen.  Dann 
begab  er  sich  wieder  in  den  Nebel  hinein.  Er  hörte 
Schritte  vor  sich,  folgte  der  Spur  nach  dem  Gehör, 
vernahm  aber  den  Laut  bald  aus  einer  ganz  anderen 
Richtung.  Müde  von  der  Jagd  und  gereizt  von  den 
vergeblichen  Anstrengungen,  beschloss  er,  dem  Auf- 
tritt ein  schnelles  Ende  zu  machen,  da  er  keine  Lust 
hatte,  das  Zerteilen  des  Nebels  abzuwarten. 

So  laut  er  vermochte,  rief  er: 

—  Ist  jemand  da,  so  soll  er  antworten!  Denn 
jetzt  schiesse  ich ! 

—  Herr  Jesus,  nicht  schiessen!  klang  es  aus 
dem  Nebel. 
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Borg  glaubte  diese  Stimme  schon  gehört  zu 
haben,  aber  vor  langer  Zeit,  vielleicht  in  seiner 
Jugend.  Als  er  sich  jetzt  der  Stelle  näherte,  wo  der 
Unbekannte  stand,  und  dessen  Silhouette  sich  grau 
gegen  grau  abzeichnen  sah,  erwachten  alte  Erinne- 
rungen an  diesen  Umriss  eines  Menschen.  Die  ein- 
gebogenen Knie,  die  allzu  langen  Arme  und  die 
schiefe  linke  Schulter  hatten  ein  Gegenstück  in  dem 
auf  den  Lagern  des  Gedächtnisses  vergessenen  Bild 
eines  Schulkameraden,  aus  der  dritten  Klasse  der 
Elementarschule.  Als  er  aber  den  amerikanischen 
Bart  des  Reisepredigers  aus  dem  Nebel  auftauchen 
sah,  fielen  die  Bilder  nicht  mehr  zusammen,  sondern 
er  sah  nur  den  Mann  auf  dem  Berg,  der  die  Offen- 
barung des  Johannes  auf  die  Luftspiegelung  ange- 
wandt hatte. 

Mit  der  Mütze  in  der  Hand  und  einem  er- 
schrockenen Gesicht  näherte  sich  der  Reiseprediger 
dem  Fischmeister,  der  sich  diesem  schleichenden 
Verfolger  gegenüber  nicht  sicher  fühlte,  da  er  in 
Wirklichkeit  keine  Schusswaffe  bei  sich  hatte.  Um 
seine  Unsicherheit  zu  verbergen,  schlug  er  einen 
scharfen  Ton  an,  als  er  fragte: 

—  Warum  verbergen  Sie  sich  vor  mir? 

—  Nicht  ich  habe  mich  verborgen;  das  hat  der 
Nebel  getan !  antwortete  der  Prediger  weich  und  zu- 
tunlich. 

—  Aber  warum  sassen  Sie  nicht  am  Steuer  im 
Boot?  '     f  ]         ~r  ! 

—  Ich  wüsste  nicht,  dass  man  gezwungen  ist 
am  Steuer  zu  sitzen!  Ich  sass  auf  der  Luvseite,  da- 
mit das  Boot  besser  segelte!  Ich  hatte  nämlich  eine 
Fangleine  an  der  Ruderpinne,  wie  es  in  meiner  Hei- 
matprovinz Brauch  ist. 

Die  Erklärungen  waren  annehmbar,  gaben  aber 
keine  Antwort  auf  die  Frage,  warum  er  dem  Fisch- 
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meister  hierher  gefolgt  war.  Dieser  fühlte  jetzt,  es 
müsse  zu  einem  Handgemenge  der  Seelen  kommen, 
denn  nicht  aus  Zufall  hatten  sie  sich  hier  getroffen. 

—  Was  suchen  Sie  hier  draussen  so  früh  am 
Morgen?  nahm  Borg  den  verlorenen  Faden 
wieder  auf. 

—  Ja,  wie  soll  ich  sagen?  Mir  ist  manchmal, 
als  hätte  ich  ein  Bedürfnis,  mit  mir  allein  zu  sein. 

Die  Antwort  fand  ein  gewisses  Echo  beim  Frager. 
Als  der  Prediger  einen  Zug  von  Mitgefühl  in  Borgs 
Gesicht  las,  fügte  er  hinzu: 

—  Denn  sehen  Sie,  wenn  ich  mich  selber  in  Be- 
trachtung und  Gebet  suche  und  mich  finde,  so  finde 
ich  auch  meinen  Gott. 

Es  lag  ein  naives  Bekenntnis  in  diesen  Worten. 
Borg  aber  wollte  die  unfreiwillige  Ketzerei  nicht 
übersetzen  und  die  Schlussfolgerung  ziehen :  Gott  ist 
also  mein  Selbst  oder  in  meinem  Selbst.  Er  fühlte 
nämlich  eine  gewisse  Achtung  vor  diesem  Mann, 
der  mit  einer  Fiktion  allein  sein  konnte,  also  ge- 
wissermassen  einsam. 

Während  Borg  aber  das  Gesicht  des  Predigers 
betrachtete,  das  bis  auf  die  Oberlippe  mit  langem, 
braunem  Bart  zugewachsen  war,  wie  es  bei  See- 
leuten und  Reisepredigern  Brauch  ist,  wahrscheinlich 
um  das  gesprochene  Wort  durchzulassen  und  doch 
einem  Apostel  zu  gléichen,  glaubte  er  hinter  diesem 
Gesicht  ein  zweites  zu  sehen.  Gepeinigt  von  der 
Arbeit,  die  sein  Gedächtnis  unbewusst  begann,  fragte 
er  geradezu: 

—  Haben  wir  uns  nicht  schon  einmal  im  Leben 
gesehen? 

—  Ja,  das  haben  wir  allerdings,  antwortete  der 
Prediger.  Und  Sie,  Herr  Fischmeister,  haben,  viel- 
leicht ohne  es  zu  wissen,  so  tief  in  mein  Leben  einge- 
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griffen,  dass  man  sagen  könnte,  Sie  haben  meine 
Laufbahn  bestimmt. 

—  Ach  nein!  Erzählen  Sie,  denn  ich  erinnere 
mich  an  nichts!  bat  der  Fischmeister  und  setzte  sich 
auf  den  Bergfelsen,  indem*  er  den  andern  einlud, 
Platz  zu  nehmen. 

—  Es  sind  jetzt  wohl  fünfundzwanzig  Jahre  her,  • 
als  wir  zusammen  in  die  dritte  Klasse  gingen  .  .  . 

—  Wie  hiessen  Sie  damals?  unterbrach  ihn  Borg. 

—  Damals  hiess  ich  Olsson  und  wurde  Ochsolle 
genannt,  weil  mein  Vater  Bauer  war  und  ich  selbst- 
gewebte Kleider  trug. 

—  Olsson?   Warten  Sie  mal!    Sie  konnten  am 
besten  von  allen  rechnen? 

—  Ja,  so  war's!  Dann  kam  aber  ein  Tag,  an 
dem  der  Rektor  seinen  fünfzigsten  Geburtstag  feierte. 
Wir  hatten  die  Schule  mit  Laub  und  Blumen  ge- 
schmückt. Als  der  Unterricht  aus  war,  schlug  je- 
mand vor,  unsere  Klasse  solle  die  Blumensträusse 
nehmen  und  sie  der  Frau  Rektor  und  ihrer  Tochter 
nach  Haus  bringen.  Ich  erinnere  mich,  Sie  fanden 
es  unnötig,  da  die  Damen  des  Rektors  nichts  mit  der 
Schule  zu  tun  hätten,  oft  aber  störend  in  deren  An- 
gelegenheiten eingriffen.  Doch  gingen  Sie  mit,  und 
ich  auch.  Wie  ich  die  Treppe  hinaufgehe,  erblickten 
Sie  meinen  selbstgewebten  Anzug,  vermute  ich,  und 
bemerkten,  dass  ich  den  schönsten  Strauss  Irug. 
Da  riefen  Sie  aus:  Wie  kommt  Saul  unter  die 
Propheten? 

—  Das  habe  ich  ganz  und  gar  vergessen,  sagte 
Borg  sehr  kurz. 

—  Ich  aber  habe  es  nie  vergessen,  wandte  der 
Prediger  mit  zitternder  Stimme  ein.  Es  war  mir 
gerade  ins  Gesicht  gesagt  worden,  dass  ich  das 
räudige  Schaf  sei,  der  Eindringling,  dessen  Huldi- 
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gung  eine  Frau  vom  Stande  nicht  ernst  nehmen 
könne.  Ich  hörte  mit  der  Schule  auf,  um  Kaufmann 
zu  werden  und  so  schnell  zu  Geld  und  feinen  Klei- 
dern zu  kommen,  mich  benehmen  und  gut  sprechen 
zu  lernen.  Aber  eine  bessere  Stellung  erhielt  ich  nie. 
Mein  Äusseres,  meine  Sprache,  meine  Manieren 
waren  gegen  mich.  Da  fing  ich  an,  für  mich  zu 
bleiben,  und  in  der  Einsamkeit  fühlte  ich  Kräfte  in 
mir  wachsen,  die  ich  nie  geahnt  hatte.  Geistlicher 
hatte  ich  einmal  werden  wollen,  jetzt  aber  war  es 
zu  spät.  Die  Einsamkeit  flösste  mir  Scheu  vor  den 
Menschen  ein,  und  die  Menschenfurcht  machte  mich 
ganz  einsam;  so  einsam,  dass  ich  meine  einzige 
Bekanntschaft  in  Gott  und  in  dem  Erlöser  der  Ver- 
nachlässigten, der  Räudigen,  der  Gezeichneten,  in 
unserm  Herrn  Jesus  Christus,  suchen  musste.  Das 
habe  ich  Ihnen  zu  danken! 

Die  letzten  Worte  wurden  mit  einer  gewissen 
Bitterkeit  gesprochen,  dass  Borg  es  für  das  Klügste 
hielt,  mit  offnen  Karten  zu  spielen. 

—  Sie  haben  mich  also  fünfundzwanzig  Jahre 
lang  gehasst!  rief  er  aus. 

—  Grenzenlos!  Aber  nicht  mehr,  seit  ich  Gott 
die  Rache  überlassen  habe. 

—  Sie  haben  also  einen  Gott,  der  rächt!  Glauben 
Sie  denn,  dass  er  Sie  zum  Werkzeug  wählen  wird? 
Oder  meinen  Sie,  dass  er  seinen  elektrischen  Funken 
auf  mich  niederschlagen  lässt?  Oder  dass  er  mein 
Boot  umblasen  oder  mir  die  Blattern  schicken  wird? 

—  Des  Herrn  Wege  kennt  niemand,  aber  die 
Wege  der  Ungerechten  sind  allen  offenbar! 

—  Sehen  Sie  darin,  dass  ein  Junge  dummes  Zeug 
schwatzt,  etwas  so  Ungerechtes,  dass  Gott  ihn  ein 
Menschenalter  verfolgen  wird?  Ich  frage  mich,  ob 
dieser  rachgierige  Gott  nicht  in  Ihrem  Herzen  sitzt, 
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wo  Sie  sich  mit  ihm  treffen,  wie  Sie  vorhin  be- 
haupteten? 

In  seinen  eigenen  Worten  gefangen,  vermochte 
der  Prediger  sich  nicht  mehr  Fesseln  anzulegen. 

—  Lästern  Sie  nur!  Jetzt  weiss  ich,  wer  Sie  sind! 
Der  Apfel  fällt  nicht  weit  vom  Stamm!  Jetzt  ver- 
stehe ich  alle  Kniffe  des  Satans.  Sie  bauen  dem 
Herrn  ein  Haus  als  Hurenhaus,  um  einer  Dirne  zu 
opfern.  Sie  spielen  den  Zauberer  und  Magier,  da- 
mit das  Volk  niederfällt  und  den  Verneiner  anbetet. 
Aber  der  Herr  spricht:  Selig  sind,  die  ihre  Kleider 
waschen,  auf  dass  sie  Zutritt  zu  dem  Baum  des 
Lebens  haben  und  durch  die  Tore  in  die  Stadt  ein- 
gehen. Draussen  bleiben  Hunde  und  Zauberer  und 
Hurenknechte  und  Mörder  und  Götzendiener  und 
alle,  welche  die  Lüge  lieben! 

Die  letzten  Worte  hatte  er,  ohne  sie  anderswo 
als  auf  seinen  Lippen  suchen  zu  müssen,  mit  einer 
unglaublichen  Übung  und  Erregung  hervorgeschleu- 
dert. Dann  drehte  er  sich  um,  als  fürchte  er  eine 
treffende  Antwort,  die  den  Eindruck  abschwächen 
könne,  und  ging  hinunter  nach  seinem  Boot. 

Der  Nebel  war  während  der  Zeit  gestiegen,  und 
das  Meer  breitete  sich  in  seinem  reinen  Blau  aus, 
beruhigend  und  befreiend. 

Borg  sass  noch  eine  Weile  in  seinem  Bergstuhl 
und  grübelte  darüber,  dass  die  Seele  denselben  Ge- 
setzen wie  die  physischen  Kräfte  unterworfen  ist. 

Der  Wind  wühlte  unten  bei  Esthland  eine  Woge 
auf,  die  Woge  jagt  eine  andere  und  die  letzte,  welche 
die  Bewegung  an  der  schwedischen  Küste  fortpflanzt, 
bewegt  einen  kleinen  Kieselstein,  der  einen  Klippen- 
block stützt.  Nach  einem  Menschenalter  werden 
sich  die  Folgen  zeigen  und  der  Block  niederstürzen. 
Das  wird  eine  neue  Unterwühlung  der  entblössten 
Klippe  zur  Folge  haben,  da  sie  jetzt  ohne  Schutz  ist 
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Sein  Gehirn  hatte  vor  fünfundzwanzig  Jahren  «ein 
für  ihn  bedeutungsloses  Wort  hinausgeschleudert. 
Das  Wort  war  durch  ein  Ohr  eingedrungen  und  hatte 
ein  Gehirn  in  so  starke  Bewegung  gesetzt,  dass  es 
noch  zitterte,  nachdem  es  dem  ganzen  Leben  eines 
Menschen  die  Richtung  gewiesen. 

Wer  konnte  wissen,  ob  dieser  Innervationsstrom 
nicht  von  neuem  durch  Berührung  und  Reibung  so 
verstärkt  worden  war,  dass  er  sich  abermals  mit 
vermehrten  Kräften  entladen  und  andere  Gegen- 
kräfte in  Bewegung  setzen,  Erschütterung  und  Ver- 
nichtung im  Leben  anderer  veranlassen  würde! 

Als  jetzt  das  Boot  des  Predigers  um  die  Land- 
zunge schoss  und  auf  die  Ostschäre  hielt,  hatte  Borg 
ein  so  bestimmtes  Gefühl,  dass  dort  ein  Feind  sass, 
der  gegen  seine  Stellungen  zog,  dass  er  aufstand, 
um  nach  seinem  Boot  zu  gehen,  nach  Haus  zu  fahren 
und  sich  in  Verteidigungszustand  zu  setzen. 
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Als  Borg  wieder  im  Boot  sass  und  durch  das 
langsame  Schaukeln  der  Seen  beruhigt  war,  empfand 
er  eine  grosse  Lust,  noch  einige  Stunden  in  voll- 
ständiger Einsamkeit  auf  dem  Meer  zu  verweilen 
und  die  letzten  störenden  Eindrücke  verwehen  zu 
lassen. 

Warum  sollte  er  auch  den  Einfluß  dieses  Mannes 
auf  seine  Braut  fürchten,  da  diese  sich  doch  zu  einer 
Verbindung  fürs  Leben  kaum  eignen  würde,  wenn 
sie  auf  ein  Niveau  mit  den  Ungebildeten  zurücksank ! 
Aber  gleichwohl  grämte  es  ihn,  dass  diese  Furcht 
da  war.  Die  erinnerte  an  das  Benehmen  der  Männer, 
die  in  dieser  Unruhe  zu  verlieren  leben,  die  man  mit 
dem  lächerlichen  Namen  Eifersucht  stempelt.  War 
es  das  Gefühl  der  Unfähigkeit,  festhalten  zu  können, 
das  eine  Schwäche  bei  ihm  verriet?  Oder  war  es 
nicht  eher  eine  Schwäche  bei  ihr,  sich  nicht  zu- 
sammennehmen zu  können,  wenn  der  Ballon  auf- 
steigen, die  Notanker  der  Religion  lösen  und  die 
Ballastsäcke  der  Gefühle  auswerfen  wollte?  Gewiss 
war  das  Letzte  der  Fall,  trotzdem  die,  welche  nichts 
zu  verlieren  hatten,  diese  Art  ziemlich  eingebürgert. 

Er  hatte  gekreuzt  und  lag  unter  der  Schäre  in 
Südost.  Von  dieser  Ecke  hatte  er  sein  Gefängnis 
noch  nicht  betrachtet.  Hoch  oben  auf  der  Anhöhe 
stand  das  Skelett  der  unfertigen  Kapelle  mit  ihren 
Gerüsten,  aber  er  sah  keine  Arbeiter,  trotzdem  der 
Morgen  weit  vorgerückt  war.  Er  bemerkte  auch 
keine  Boote  auf  dem  Meer,  die  zum  Fischen  aus- 
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gefahren  wären.  Es  herrschte  eine  grosse  Stille  auf 
der  Schäre;  auch  bei  der  Zollhütte  und  dem  Aus- 
guck der  Lotsen  waren  keine  Menschen  zu  sehen. 

Er  legte  das  Boot  auf  einen  neuen  Bug,  um  die 
Schäre  zu  umsegeln.  Als  er  aber  auf  die  äussere 
Seite  kam,  wurden  die  Seen  höher.  Durch  Kreuzen 
gewann  er  nur  wenig,  so  dass  es  eine  ganze  Stunde 
dauerte,  ehe  er  in  den  Hafen  gelangen  konnte.  Jetzt 
sah  er  auch  das  Haus,  in  dem  die  Damen  wohnten. 
Sobald  er  um  die  Spitze  des  Hafens  schoss,  bemerkte 
er,  wie  sich  alle  Bewohner  der  Insel  um  die  Hütte 
versammelt  hatten,  in  deren  Vorbau  der  Prediger 
mit  blossem  Kopf  stand  und  sprach. 

In  der  festen  Gewissheit,  dass  Kämpfe  bevor- 
standen, landete  er,  zog  die  Segel  ein  und  ging  auf 
seine  Kammer. 

Durch  das  offene  Fenster  hörte  er  jetzt  ein  Kir- 
chenlied singen. 

Er  wollte  sich  an  die  Arbeit  setzen;  der  Gedanke 
aber,  dass  er  doch  bald  unterbrochen  werde,  hielt 
ihn  ab,  überhaupt  anzufangen. 

Eine  peinigende  halbe  Stunde  verging,  während 
der  er  deutlicher  als  je  zuvor  empfand,  dass  er  sich 
nicht  mehr  besass;  einige  Quadratmeter  nicht  be- 
herrschte, auf  denen  er  sich  einschliessen  konnte, 
um  die  Berührung  mit  Seelen  zu  vermeiden,  die  sich 
wie  Muscheln  auf  der  Haut  des  Walfisches  fest- 
setzten, um  schliesslich  durch  ihre  Schwere  seine 
Schnelligkeit  zu  mindern. 

Die  Tür  öffnete  sich  jetzt  nach  einem  kurzen 
Klopfen,  und  Fräulein  Maria  stand  vor  ihm.  Ein 
neuer  Ausdruck  lag  in  ihrem  Gesicht,  etwas  schmerz- 
licher Vorwurf  und  überlegenes  Mitleid. 

Er  liess  sie  zuerst  sprechen,  um  einen  Ausgangs- 
punkt zu  gewinnen. 
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—  Wo  bist  du  gewesen?  fing  sie  an,  indem  sie 
versuchte,  nicht  gar  zu  übermütig  zu  sprechen. 

—  Ich  habe  gesegelt! 

—  Ohne  mich  einzuladen? 

—  Ich  wusste  nicht,  dass  du  so  streng  darauf 
hältst! 

—  Doch,  das  wusstest  du,  aber  du  wolltest  wohl 
allein  sein  mit  deinen  finsteren  Gedanken! 

—  Vielleicht! 

—  Sicher!  Glaubst  du,  ich  habe  das  nicht  ge- 
merkt! Glaubst  du,  ich  habe  nicht  gesehen,  wie  du 
meiner  überdrüssig  geworden  bist! 

—  Ich  bin  deiner  nicht  überdrüssig  geworden, 
da  ich  dich  Tag  aus  Tag  ein  gehütet  habe,  wenn 
ich  mir  eines  Morgens,  da  du  noch  zu  schlafen 
pflegst,  die  Freiheit  nehme,  einige  Stunden  zu  segeln. 
Aber  du  bist  es  gewiss  überdrüssig  geworden, 
fischen  zu  lernen,  denn  ich  habe  dich  nicht  ein  ein- 
ziges Mal  draussen  auf  der  See  gesehen. 

—  Man  fischt  jetzt  nicht,  wie  du  wohl  weisst,  ant- 
wortete Fräulein  Maria  in  der  festen  Überzeugung, 
dass  sie  die  Wahrheit  sage. 

—  Nein,  das  sehe  ich!  wandte  Borg  ein  in  der 
Absicht,  sich  der  Mine  selber  zu  nähern,  auch  auf 
die  Gefahr  einer  Explosion.  Ich  sehe,  wie  die  Leute 
die  Arbeit  verlassen  haben,  um  Predigten  anzu- 
hören .  .  . 

Jetzt  kam  es  zum  Ausbruch. 

—  Warst  du  es  nicht,  der  hier  draussen  Kirche 
abhalten  wollte? 

—  Aber  nur  an  den  Sonntagen!  Sechs  Tage  soll 
man  arbeiten,  aber  am  siebenten  in  die  Kirche  gehen. 
Hier  aber  wird  jetzt  keinen  Tag  mehr  gearbeitet, 
sondern  an  allen  gepredigt.  Und  statt  sich  und  den 
Seinigen  hier  auf  Erden  ein  behagliches  Auskommen 
zu  verschaffen,  laufen  alle  um  die  Wette  nach  etwas, 
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das  so  ungewiss  ist  wie  der  Himmel.  Sogar  die 
Arbeiter  an  der  Kapelle  sind  davongelaufen;  wir 
werden  die  Kirche  wohl  nie  unter  Dach  sehen.  Ich 
erwarte  jeden  Augenblick  zu  hören,  dass  Armut  aus- 
gebrochen ist,  so  dass  wir  auf  Wohltätigkeit  bedacht 
sein  müssen  .  .  . 

—  Gerade  davon  wollte  ich  sprechen,  unterbrach 
ihn  Fräulein  Maria,  froh,  mit  dem  Thema  nicht  an- 
fangen zu  müssen,  jedoch  übersehend,  dass  Borg 
es  im  voraus  erschöpft  hatte. 

—  Ich  bin  nicht  hierher  gekommen,  um  Wohltätig- 
keit zu  üben,  sondern  um  die  Leute  zu  lehren,  sich 
ohne  Wohltaten  zu  behelfen. 

—  Du  bist  im  Grunde  ein  herzloser  Mensch,  wenn 
du  dich  auch  anders  zeigst. 

—  Und  du  willst  dein  grosses  Herz  auf  meine 
Kosten  zeigen,  ohne  ein  Meter  vom  Besatz  deines 
Kleides  opfern  zu  wollen. 

—  Ich  hasse  dich!  Ich  hasse  dich!  brach  das 
Mädchen  los,  während  ihr  Gesicht  einen  schreck- 
lichen Ausdruck  annahm.  Ich  weiss  wohl,  wer  du 
bist,  ich  weiss  alles,  alles,  alles! 

—  Warum  verlässt  du  mich  denn  nicht  ?  fragte 
Borg  in  einem  stahlkalten  Tou. 

—  Ich  werde  dich  verlassen!  Ich  werde!  rief 
sie  und  näherte  sich  der  Tür,  ohne  aber  zu  gehen. 

Borg  setzte  sich  an  den  Tisch,  nahm  eine  Feder 
und  fing  an  zu  schreiben,  um  jeder  Versuchung  zu 
entgehen,  ein  Gespräch  wieder  anzuknüpfen,  das  zu 
Ende  war,  da  alles  gesagt  worden. 

Er  hörte  wie  im  Traum,  wie  geschluchzt  wurde 
und  wie  sich  die  Tür  schloss,  wie  Schritte  im  Flur 
erklangen,  wie  die  Treppe  knarrte. 

Als  er  dann  erwachte,  und  das  Papier  las,  über 
das  seine  Feder  geflogen,  sah  er,  dass  das  Wort 
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Pandora  dort  so  viele  Male  geschrieben  war,  dass 
eine  ganze  Weile  seit  dem  Auftritt  verstrichen  sein 
musste. 

Dann  aber  fiel  ihm  das  Wort  auf;  seine  Neugier 
erwachte,  was  für  eine  Bedeutung  es  habe;  denn 
die  hatte  er  im  Laufe  der  Jahre  vergessen,  obwohl 
er  noch  eine  schwache  Erinnerung  daran  aus  der 
Mythologie  hatte.  Er  nahm  also  sein  Handlexikon 
vom  Tisch  und  las: 

„Pandora,  die  Eva  der  Antike,  das  erste  Weib 
auf  Erden.  Wurde  von  den  Göttern  aus  Rache 
dafür,  dass  Prometheus  das  Feuer  raubte,  zu  den 
Menschen  geschickt  und  brachte  alles  Unglück  mit, 
das  seitdem  die  Welt  bevölkert  hat.  Wird  in  der 
Poesie  unter  der  Gestalt  von  etwas  Gutem,  das  ein 
blendendes  Übel  ist,  dargestellt;  ein  Wesen,  das  auf 
Betrug  und  Überrumpelung  angelegt  ist." 

Das  war  Mythologie  wie  die  Sage  von  Eva,  die 
den  Menschen  aus  dem  Paradies  gebracht  hatte. 
Wenn  sich  die  Sage  aber  von  Zeitalter  zu  Zeitalter 
bestätigte  und  er  selbst  die  Erfahrung  gemacht,  wie 
die  Anwesenheit  eines  Weibes  auf  diesem  kleinen 
Stück  Erde  draussen  am  Meer  schon  Dämmerung 
verbreitet,  wo  er  Licht  hatte  machen  wollen,  so 
musste  doch  der  Bildersprache  des  hellenischen  und 
jüdischen  Dichters  ein  Gedanke  zugrunde  gelegen 
haben. 

Dass  sie  ihn  hasste,  das  fühlte  er  und  sah  er 
ein,  da  sie  gemeinsame  Sache  mit  dem  Haufen  dort 
unten  machte.  An  ihrer  Liebe  aber  wollte  er  auch 
nicht  zweifeln,  wenn  diese  Liebe  auch  nur  in  dem 
Emporstreben  der  Sonnenblume  zur  Sonne  bestand, 
um  Lichtstrahlen  für  eine  schlechte  Nachahmung  auf 
der  gelben  Scheibe  zu  leihen.  Aber  es  lag  auch  etwas 
Niedriges  darin  wie  bei  dem  Niedrigen ;  etwas  Böses 
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mit  dem  Wunsch  zu  schaden;  ein  Kampf  um  die 
Macht,  der  unberechtigt  war,  da  es  sich  für  ihn  um 
einen  Sieg  über  das  Unvernünftige  handelte. 

Ihr  das  sagen,  hiess  das  Verhältnis  brechen,  da 
dieses  von  seiner  Unterwerfung  oder  wenigstens 
seiner  Anerkennung  ihrer  Überlegenheit  abhing.  Dies 
aber  hiess  ein  Leben  auf  einer  Notlüge  aufbauen, 
die  keimen,  wachsen  und  vielleicht  alle  Möglichkeit 
zu  einem  ehrlichen  Zusammenleben  ersticken  würde. 
Darin  lag  gerade  die  tiefste  Ursache  zum  relativen 
Unglück  aller  Ehen,  dass  der  Mann  den  Bund  mit 
einer  manchmal  absichtlichen  Lüge  eingeht,  sehr  oft 
der  Raub  einer  Sinnestäuschung,  da  er  sein  Ich  in 
das  Wesen,  das  er  sich  ähnlich  machen  will,  hinein 
dichtet.  Von  dieser  Gesichtstäuschung,  diesem 
zweiten  Gesicht  war  Mill  bis  zu  dem  Grade  betört 
worden,  dass  er  alle  seine  Gedanken  von  dem  ein- 
fältigen Weib,  das  er  sich  erzogen,  erhalten  zu  haben 
glaubte. 

Das  war  der  Preis  der  Liebe  seit  undenklichen 
Zeiten,  dass  der  Mann  verschweigen  soll,  wer  das 
Weib  ist.  Auf  dieses  Schweigen  hatten  Jahrhunderte 
ein  Chaos  von  Lügen  gebaut,  welche  die  Wissen- 
schaft nicht  zu  erschüttern  gewagt  hatte;  an  welche 
die  mutigsten  Staatsmänner  nicht  zu  rühren  wagten; 
welche  die  Theologen  ihren  Paulus  verleugnen  Hess, 
wenn  es  sich  um  die  Frau  in  der  Gemeinde  handelte. 

Aber  seine  Liebe  hatte  gerade  begonnen  und 
Feuer  gefangen,  als  er  sie  mit  flehenden  Blicken  zu 
sich  hatte  aufschauen  sehen.  Seine  Liebe  war  ge- 
schwunden, als  sie  mit  dem  Siegeslächeln  der  Dumm- 
heit kam,  nachdem  sie  niedergetreten,  was  er  zu 
ihrem  und  vieler  andern  Glück  hatte  schaffen  wollen. 

—  Aus!  sagte  er  vor  sich  hin,  stand  auf  und 
verschloss  seine  Tür. 
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Aus  mit  der  Hoffnung  seiner  Jugend,  die  Frau 
zu  finden,  die  er  suchte:  „Die  Frau,  die  soviel  Ver- 
stand hat,  einzusehen,  dass  ihr  Geschlecht  dem  an- 
dern unterlegen  ist." 

Er  hatte  allerdings  dann  und  wann  die  eine  und 
die  andere  getroffen,  welche  die  Tatsache  zuge- 
geben; sich  schliesslich  aber  immer  gegen  die  Ur- 
sache dieses  Verhältnisses  verwahrt  hatte;  die  schob 
sie  auf  eine  Unterdrückung,  die  nicht  existiert,  und 
sie  versicherte,  sie  werde  bei  grösserer  Freiheit  bald 
den  Mann  überholen.  So  war  denn  der  Kampf  in 
vollem  Gang  gewesen. 

Er  wollte  seine  Intelligenz  nicht  in  einem  un- 
gleichen Kampf  mit  Mücken  verbrauchen,  die  er  mit 
dem  Stock  nicht  treffen  konnte,  da  sie  zu  klein  und 
zu  viele  waren.  Deshalb  sollte  es  jetzt  für  immer 
zu  Ende  sein,  nachdem  er  vergeblich  gesucht, 
was  nicht  vorhanden  war.  Er  wollte  alle  seine 
Kräfte  in  Arbeit  ausströmen  lassen,  Familien-,  Häus- 
lichkeits-  und  Geschlechtstrieb  ablegen  und  die  Ver- 
mehrung den  anderen  „Reproduktionstieren"  über- 
lassen. 

Das  Gefühl,  frei  zu  sein,  versetzte  seine  Seele 
in  Ruhe.  Es  kam  ihm  vor,  als  habe  ein  Sperrhaken 
in  seinem  Gehirn  losgelassen,  das  jetzt  ohne  Rück- 
sicht zu  operieren  anfing.  Der  Gedanke,  dass  er 
sein  Äusseres  nicht  mehr  angenehm  zu  machen 
brauche,  veranlasste  ihn,  eine  gewisse  Art  Kragen 
abzulegen,  die  ihn  belästigt,  aber  von  seiner  Braut 
für  schick  erklärt  waren.  Er  ordnete  sein  Haar  auf 
bequemere  Weise  und  merkte,  wie  das  seine  Nerven 
beruhigte,  denn  er  hatte  in  beständigem  Kampf  mit 
der  Frisur  gelegen,  die  seine  Verlobte  am  meisten 
liebte.  Die  Tabakspfeife,  die  er  wie  einen  alten  Be- 
kannten geliebt,  aber  hatte  fortlegen  müssen,  wurde 
wieder  vorgeholt.  Der  Schlafrock  und  die  Sandalen- 
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schuhe,  die  er  lange  Zeit  nicht  zu  tragen  gewagt, 
verliehen  wieder  diese  Freiheit  vom  Druck,  die  an 
ein  luftigeres  Medium  erinnerte,  in  dem  er  unbehin- 
dert atmen,  ungeniert  denken  konnte. 

Und  jetzt,  als  er  von  allem  Anpassungszwang 
befreit  war,  bemerkte  er  erst,  welche  Tyrannei  bis 
in  Kleinigkeiten  er  durchlebt  hatte.  Er  konnte  in 
seinem  Zimmer  umher  gehen,  ohne  fürchten  zu 
müssen,  durch  ein  Klopfen  an  der  Tür  gestört  zu 
werden;  er  durfte  sich  seinen  Gedanken  überlassen, 
ohne  sich  falsch  zu  fühlen. 

Er  hatte  die  neu  errungene  Freiheit  noch  nicht 
lange  genossen,  als  an  die  Tür  geklopft  wurde.  Ein 
Ruck  ging  durch  seinen  Körper,  als  hielten  einige 
Vertäuungen  ihn  noch  zurück.  Als  er  die  Stimme 
der  Kammerrätin  hörte,  traf  ihn  wie  eine  Keule  der 
niederdrückende  Gedanke,  dass  es  noch  nicht  aus 
sei,  dass  er  wieder  von  vorn  anfangen  müsse. 

Zuerst  dachte  er  die  Tür  geschlossen  zu  lassen, 
aber  das  Gefühl  für  das  Passende,  die  Furcht,  für 
feige  gehalten  zu  werden,  veranlassten  ihn,  zu  öffnen. 
Als  er  die  freundlichen  klugen  Augen  der  alten  Dame 
sah,  wie  sie  mit  einem  gütigen  Lächeln  und  einem 
schelmischen  Kopfschütteln  eintrat,  kam  es  ihm  vor, 
als  sei  der  Auftritt  der  letzten  halben  Stunde  nur 
ein  Traum  gewesen,  aus  dem  er  erwachte,  froh, 
dass  er  überstanden  war. 

—  Haben  wir  uns  wieder  geneckt!  begann  die 
Alte,  indem  sie  das  Unangenehme  in  der  Bemerkung 
durch  das  vertrauliche  wir  milderte.  Ihr  müsst  euch 
verheiraten,  Kinder,  ehe  ihr  brecht!  Glaubt  den 
Worten  einer  alten  Frau!  Meint  nicht,  dass  ihr 
eure  Herzen  als  Verlobte  prüft.  Je  länger  ihr  ver- 
lobt seid,  desto  schlimmer  wird  es! 

—  Nachher  ists  aber  zu  spät,  um  zu  brechen, 
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antwortete  Borg.  Und  wenn  man  schon  solche  Ver- 
schiedenheiten in  Naturen  und  Ansichten  entdeckt 
hat,  so  .  .  . 

—  Was  sind  das  für  Ansichten?  Ihr  habt  nicht 
verschiedene  Ansichten,  wenn  sich  das  Mädchen 
auch  gelangweilt  hat,  als  du  fort  warst,  Axel,  und 
dem  Reiseprediger  nachlief.  Und  was  die  Natur  be- 
trifft, das  kommt  und  geht,  je  nachdem  die  Nerven 
sind.  Axel,  du  bist  so  ein  gelehrter  Mann,  du  müss- 
test  doch  wissen,  wie  die  Frauen  sind! 

Er  wollte  ihr  die  Hand  küssen  im  ersten  Ent- 
zücken, das  Weib  zu  treffen,  das  ihr  Geschlecht 
kannte.  Dann  erinnerte  er  sich  aber,  dass  er  diese 
Art,  schlecht  von  den  Frauen  zu  sprechen,  jedesmal 
gehört  hatte,  wenn  eine  Frau  ihn  hatte  gewinnen 
wollen;  dass  es  eher  eine  Schmeichelei  als  ein  Zu- 
geständnis ist,  denn  wenn  es  Ernst  wurde,  nahmen 
sie  die  Äusserung  mit  Zinsen  zurück.  Er  beschränkte 
sich  daher  auf  die  Antwort: 

—  Wollen  abwarten,  Mütterchen!  Hier  draussen 
kann  ich  mich  nicht  verheiraten,  aber  lass  uns  nur 
zum  Herbst  in  die  Stadt  kommen  .  .  .  Vorausge- 
setzt, dass  Maria  mehr  Sympathie  für  meine  Arbeit 
und  weniger  Widerwillen  gegen  meine  Art,  Welt 
und  Leben  zu  betrachten,  zeigt. 

—  Du  bist  so  furchtbar  tiefsinnig,  Axel,  und  wenn 
ein  armes  Mädchen  dir  nicht  immer  folgen  kann, 
so  ist  das  ja  nicht  wunderbar. 

—  Wenn  sie  mir  aber  nicht  nach  oben  folgen 
kann,  so  kann  ich  jedenfalls  ihr  nicht  nach  unten 
folgen!  Das  scheint  aber  ihr  bestimmter  Wille  zu 
sein,  und  zwar  so  bestimmt,  dass  es  mir  heute  vor- 
kam, als  liege  ein  heimlicher  Hass  dahinter, 

—  Hass?  Das  ist  nur  Liebe,  mein  Freund! 
Komm  und  sag  ihr  etwas  Freundliches,  dann  ist  sie 
wieder  gut. 
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—  Nicht  nach  den  Worten,  die  wir  heute  ge- 
wechselt haben.  Denn  entweder  bedeuten  diese 
Worte  etwas,  und  dann  sind  wir  Feinde,  oder  sie 
bedeuten  nichts,  und  dann  ist  der  eine  Teil  minde- 
stens unzurechnungsfähig. 

—  Ja,  sie  ist  unzurechnungsfähig!  Aber  du  wirst 
doch  wissen,  Axel,  dass  eine  Frau  ein  Kind  ist,  bis 
sie  Mutter  wird.  Komm,  mein  Freund,  und  spiel 
mit  dem  Kinde,  sonst  wählt  sie  andere  Spielsachen, 
die  gefährlicher  werden  können! 

—  Ja,  aber,  liebste  Mutter,  ich  kann  nicht  den 
ganzen  Tag  spielen,  ohne  müde  zu  werden.  Und  ich 
glaube,  Maria  wird  auch  nicht  sehr  erfreut  darüber 
sein,  wie  ein  kleines  Kind  behandelt  zu  werden. 

—  Doch,  das  wird  sie,  wenn  es  nur  nicht  so 
aussieht!  Ach,  was  bist  du  doch  für  ein  Kind  in 
diesen  Dingen,  Axel! 

Wieder  eine  Artigkeit,  die  von  einer  anderen  als 
der  Schwiegermutter  eine  Beleidigung  gewesen  wäre. 
Und  als  sie  jetzt  seine  Hand  nahm,  um  ihn  hinaus- 
zuführen, fühlte  er  allen  Widerstand  aufhören.  Indem 
sie  sein  Argument  unbeantwortet  liess,  hatte  sie  die 
Frage  ausserhalb  aller  Erörterung  gestellt;  sie  hatte 
auf  das  Garn  gepustet,  statt  es  zu  ordnen;  seine 
Zweifel  zur  Ruhe  geschmeichelt  und  seine  Unruhe 
fortgestreichelt.  Durch  ihren  weiblichen  Dunstkreis, 
ihr  mütterliches  Wesen  hatte  sie  ihn  dazu  gebracht, 
seinen  Willen  zu  persönlicher  Freiheit  niederzulegen. 

Nachdem  er  den  Rock  gewechselt  hatte,  folgte 
er  gehorsam,  beinahe  mit  Wohlgefallen,  der  immer 
weiter  plaudernden  Alten  die  Treppe  hinunter,  um 
das  Spiel  fortzusetzen  und  die  Ketten  anzulegen. 

Als  er  in  den  Flur  hinunter  kam,  begegnete  ihm 
der  Prediger,  der  ihm  einen  Brief  mit  dem  Stempel 
der  landwirtschaftlichen  Akademie  überreichte. 
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Borg  erbrach  sofort  das  Siegel.  Dann  steckte 
er  den  Brief  in  die  Tasche,  froh,  einen  Gesprächs- 
stoff, einen  Blitzableiter  erhalten  zu  haben,  und  eilte 
der  Kammerrätin  nach,  um  ihr  die  Neuigkeit  mit- 
zuteilen. 

—  Es  kommt  Besuch,  sagte  er.  Das  Amt  schickt 
mir  einen  jungen  Mann,  der  fischen  lernen  soll. 

—  Es  ist  gut,  dass  du  männliche  Gesellschaft 
bekommst,  Axel,  sagte  die  Alte  mit  aufrichtiger  Teil- 
nahme. 

Mit  leichten  Schritten  ging  Borg  zur  wartenden 
Braut  hinunter,  überzeugt,  dass  er  mit  einer  Neuig- 
keit in  der  Hand  die  unangenehmste  Auseinander- 
setzung überspringen  könne. 
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Als  Axel  Borg  einige  Tage  später  allein  gesegelt 
hatte,  um  heimlich  Lachsleinen  zu  legen,  und  jetzt, 
nachdem  er  die  Mittagstunde  versäumt,  vom  Hafen 
heraufkam,  hörte  er  fröhliches  Plaudern  und  Lachen, 
das  aus  dem  Vorbau  der  Damen  kam.  Ohne  Ab- 
sicht, zu  lauschen,  trat  er  näher. 

Als  er  an  die  westliche  Giebelwand  kam,  sah  er 
durch  die  beiden  Fenster  der  grossen  Kammer,  die 
im  Winkel  der  Hausecke  sassen,  dass  die  beiden 
Damen  draussen  zu  Mittag  speisten  und  einen  männ- 
lichen Gast  am  Tische  hatten.  Er  machte  noch  einen 
Schritt  und  erblickte  Fräulein  Maria,  die  mit  blitzen- 
den Augen  ein  Glas  erhob,  um  es  über  den  Tisch 
hinüber  dem  männlichen  Gast  zu  reichen,  von  dem 
er  nur  ein  paar  Schultern  sehen  konnte. 

Sofort  überkam  es  ihn,  dass  er  diese  Gebärde 
und  diesen  Ausdruck  in  den  Augen  des  Mädchens 
schon  einmal  gesehen  hatte;  er  erinnerte  sich  ihres 
ersten  Anblicks  auf  der  Schäre,  als  sie  dem  Boots- 
mann ein  Glas  Bier  anbot.  Damals  hatte  er  sich 
gesagt:  Sie  kokettiert  mit  dem  Burschen!  Jetzt 
wunderte  er  sich,  dass  er  diesen  Ausdruck  nie  in 
ihren  Augen  bemerkt  hatte,  wenn  sie  ihn  selber  an- 
sah. Sollten  ihre  Blicke  nur  die  seinen  widerspiegeln  ? 
Oder  verbarg  sie  immer  ihr  Innerstes  vor  ihm,  da 
er  ihr  Opfer  werden  sollte! 

Er  betrachtete  sie  eine  Weile.  Je  länger  er  sah, 
desto  fremder  erschien  ihm  der  Ausdruck  im  Ge- 
sicht des  Mädchens;  ja  so  fremd,  dass  ihm  bange 
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wurde,  wie  wenn  man  einen  Betrug  bei  seinem  Aller- 
nächsten entdeckt. 

—  Sieht  man  so  viel,  wenn  man  nicht  gesehen 
wird,  was  wird  man  dann  nicht  alles  hören?  dachte 
er  und  blieb  hinter  der  Hausecke  stehen,  um  zu 
lauschen. 

Die  Mutter  erhob  sich  jetzt  und  ging  in  die  Küche, 
so  dass  die  beiden  jungen  Leute  allein  blieben. 

Sofort  senkten  sich  deren  Stimmen,  und  Fräulein 
Marias  Blicke  begannen  in  Tränen  zu  schwimmen, 
während  sie  den  mit  Wärme  gesprochenen  Worten 
des  Fremden  lauschte: 

—  Eifersucht  ist  das  schmutzigste  von  allen  La- 
stern, und  in  der  Liebe  gibt  es  kein  Besitzrecht  .  .  . 

—  Dank  für  diese  Worte!  Tausend  Dank!  sagte 
Fräulein  Maria  und  erhob  ihr  Glas,  während  sich 
ihre  Augen  mit  einigen  halben  Tränen  feuchteten. 
Sie  sind  ein  wirklicher  Mann,  wenn  Sie  auch  noch 
jung  sind,  denn  Sie  glauben  an  das  Weib. 

—  Ich  glaube  an  das  Weib  als  an  das  Herrlichste, 
das  die  Schöpfung  hervorgebracht  hat,  das  Beste, 
das  Wahrste,  fuhr  der  junge  Mann  fort  mit  noch 
grösserer  Begeisterung.  Und  ich  glaube  an  das 
Weib,  weil  ich  an  Gott  glaube! 

—  Sie  glauben  an  einen  Gott?  fuhr  Fräulein 
Maria  fort.  Das  zeigt,  dass  Sie  auch  intelligent 
sind,  denn  nur  die  Dummheit  leugnet  den  Schöpfer. 

Borg  glaubte  genug  gehört  zu  haben.  Um  gleich 
zu  sehen,  wie  gross  die  Verstellungskunst  seiner 
fürs  Leben  erkorenen  Freundin  sein  mochte,  trat  er 
schnell  vor,  nachdem  er  alle  seine  Gesichtsmuskel 
zurecht  gelegt  und  einen  strahlenden  Ausdruck  an- 
genommen, als  sei  er  entzückt,  die  Ersehnte  wieder- 
zusehen. 

Das  Mädchen  behielt  den  schwärmerischen  Zug 
in  ihrem  Gesicht;  mit  demselben  Feuer,  das  der 
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Fremde  mit  der  Verkündigung  seines  Glaubens  ans 
Weib  hervorgerufen,  nahm  sie  die  Umarmung  ihres 
Verlobten  hin  und  erwiderte  sie  mit  einem  Kuss, 
der  heisser  als  gewöhnlich  brannte. 

Darauf  stellte  sie  scherzend  den  Assistenten  Blom 
vor,  der  schon  frühmorgens  angelangt  sei  und  be- 
reits aller  Herzen  auf  der  Schäre  gewonnen  habe, 
da  er  ein  Fischer  sei  wie  kein  andrer. 

—  Wir  sprachen  gerade  vom  Hering  an  der  West- 
küste, als  du  kamst  und  uns  störtest!  beendigte  das 
Mädchen  die  Vorstellung. 

Borg  Hess  sowohl  die  Lüge  wie  das  gefährliche 
Wort  „störtest"  und  das  herausfordernde  „aller 
Herzen"  an  sich  abgleiten,  während  er  einem  Riesen- 
jüngling von  einigen  zwanzig  Jahren  die  Hand 
reichte.  Dieser,  dem  eine  grössere  Verstellungskunst 
abging,  ergriff  die  dargebotene  Hand  mit  der  Miene 
eines  Verbrechers,  während  er  einige  unverständ- 
liche Worte  stammelte. 

Jetzt  kam  die  Mutter  wieder,  begrüsste  ihren 
Eidam  und  begann  den  Tisch  abzuräumen. 

Das  Gespräch  kam  bald  in  Fluss.  Fräulein  Maria 
begann  über  die  Toilette  ihres  Verlobten  zu  scherzen, 
wahrscheinlich  in  dem  Gefühl,  beim  Gast  eine  Unter- 
stützung zu  finden. 

—  Der  Schleier,  weisst  du,  ist  kostbar,  plauderte 
sie.  Du  müsstest  noch  einen  Sonnenschirm  haben, 
wenn  du  am  Steuer  sitzest. 

—  Kommt  noch,  kommt  noch,  antwortete  Borg, 
indem  er  den  unangenehmen  Eindruck  verbarg,  den 
diese  Blossstellung  vor  einem  Untergebenen  und 
einem  Fremdling  auf  ihn  machte. 

Der  Assistent  hatte  sich  bereits  dem  rücksichts- 
vollen Vorgesetzten  überlegen  gefühlt,  konnte  aber 
doch  nicht  umhin,  die  grausame  Behandlung,  die 
dieser  erfuhr,  als  einen  Missklang  zu  empfinden.  Ein 
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taktloses  Mitleid  erfasste  ihn,  und  mit  seinen  langen 
Fingern  befühlte  er  den  Flor,  den  Axel  Borg  um  den 
Hut  trug. 

—  Der  ist  aber  doch  sehr  praktisch!  sagte  er. 
Und  schnell  wieder  in  den  buhlerischen  Ton 

fallend,  den  er  vom  ersten  Augenblick  angeschlagen 
hatte,  fügte  er  hinzu: 

—  Und  wenn  Fräulein  Maria  ebenso  bange  um 
ihren  schönen  Teint  wäre  .  .  . 

—  Wie  Sie  um  Ihre  schönen  Hände!  entschlüpfte 
es  dem  Mädchen,  indem  sie  die  Hand  berührte,  die 
auf  dem  Tisch  ruhte  und  Brotkügelchen  rollte. 

Damit  war  sie  wieder  in  Stimmung  gekommen, 
die  den  ganzen  Vormittag  über  geherrscht  hatte,  wie 
der  Verlobte  vermuten  konnte. 

Er  kam  sich  lächerlich  vor,  wie  einer,  der  in  Ge- 
genwart Satter  isst,  und  er  musste  seine  ganze 
Nervenkraft  anwenden,  um  die  Beklemmung  zu 
unterdrücken,  welche  die  angehörte  Unterhaltung 
hervorrief.  „Sie  preisen  schon  ihre  gegenseitigen 
Körperteile  in  meiner  Anwesenheit",  dachte  er  mit 
Ekel.  Er  sah  aber  sofort  ein,  dass  er  verloren  wäre, 
wenn  er  ein  einziges  Zeichen  des  Missvergnügens 
über  dieses  unpassende  Benehmen  gebe ;  man  würde 
seine  Unzufriedenheit  sofort  mit  diesem  schmutzigen 
Laster  stempeln,  von  dem  er  vorhin  gehört  hatte. 

—  Sie  haben  wirklich  eine  ungewöhnlich  hübsche 
und  von  Intelligenz  zeugende  Hand,  Herr  Assistent, 
sagte  er,  während  er  mit  Kennermiene  den  Gegen- 
stand für  die  Bewunderung  seiner  Braut  untersuchte. 

Diese  Übereinstimmung  der  Ansichten  aber  hatte 
sie  nicht  gewünscht,  darum  machte  sie  einen  Seiten- 
sprung und  suchte  einen  neuen  Hieb  gegen  seine 
vermeintliche  Dummheit  zu  führen. 

—  Man  kann  doch  nicht  von  intelligenten  Händen 
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sprechen,  rief  sie  mit  einem  Lachen  aus,  das  etwas 
angeheitert  klang. 

—  Darum  gebrauche  ich  auch  den  genaueren 
Ausdruck  „von  Intelligenz  zeugend".  .  . 

—  O  du  Philosoph!  hohnlachte  das  Mädchen.  Du 
träumst  und  siehst  nicht,  dass  wir  dir  alle  Radies- 
chen aufgegessen  haben. 

—  Es  freut  mich,  dass  es  einem  Reisenden  ge- 
schmeckt hat,  und  ich  sehe  mit  Vergnügen,  dass  ihr 
mir  in  der  Sorge  um  sein  Wohlbefinden  zuvorge- 
kommen seid,  sagte  Borg  zwanglos.  Erlauben  Sie 
mir,  Sie  willkommen  zu  heissen,  Herr  Assistent,  und 
Ihnen  viel  Freude  zu  Ihrem  Aufenthalt  hier  in  der 
Einsamkeit  zu  wünschen.  Jetzt  lasse  ich  Sie  in  Fräu- 
lein Marias  Pflege.  Sie  kann  Ihnen  alle  vorbereiten- 
den Aufklärungen  über  die  Fischerei  geben,  während 
ich  hinauf  gehe  und  mich  ausruhe.  Leb  wohl,  mein 
Täubchen,  wandte  er  sich  zu  dem  Mädchen.  Nimm 
den  jungen  Mann  an  die  Hand  und  führ  ihn  auf  den 
rechten  Weg.  Oute  Nacht,  Mütterchen,  sagte  er  zu 
der  Kammerrätin  und  küsste  ihr  die  Hand. 

Sein  Abgang  war  ganz  unerwartet  gekommen, 
aber  die  vollständige  Begründung  und  die  abgerun- 
dete Form  hatten  ihn  vor  Widerspruch  bewahrt,  ohne 
eine  Spur  von  unwilliger  Stimmung  zu  hinterlassen. 
Zugleich  gab  dieser  Abgang  ihm  das  letzte  Wort  und 
ein  Übergewicht,  das  ihm  nicht  gegönnt  war. 


Auf  seiner  Kammer  angelangt,  kam  er  kaum  dazu, 
sich  darüber  zu  wundern,  dass  die  „Furcht  zu  ver- 
lieren" ihm  eine  so  unglaubliche  Fähigkeit  hatte 
verleihen  können,  sich  zu  verstellen,  unangenehme 
Empfindungen  zu  unterdrücken,  sich  hart  zu  machen, 
als  er  auch  schon  auf  seinem  Sofa  lag,  die  Decke 
über  den  Kopf  zog  und,  ohne  zu  träumen,  einschlief. 
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Als  er  nach  einigen  Stunden  erwachte,  stand  er 
mit  einem  Entschluß  auf,  der  sich,  wie  er  fühlte, 
fürs  Leben  festgebissen  hatte,  sich  von  diesem  Weib 
frei  zu  machen. 

Aber  wie  sie  sich  durch  Gewohnheit  in  seine 
Seele  gefressen  hatte,  so  konnte  sie  auch  nur  auf 
die  gleiche  Weise  wieder  herausgenagt  werden.  Und 
der  leere  Raum,  den  er  bei  ihr  hinterlassen  würde, 
musste  erst  von  einem  andern  ausgefüllt  werden. 
Und  zwar  von  dem,  der  sie  beim  ersten  Zusammen- 
treffen in  Brand  gesteckt  zu  haben  schien. 

Weiter  kam  er  nicht,  als  es  klopfte. 

Es  war  der  Prediger,  der  mit  vielen  Entschul- 
digungen eintrat  und  recht  verlegen  vorzubringen 
suchte,  was  er  auf  dem  Herzen  hatte. 

—  Haben  Sie  bemerkt,  Herr  Fischmeister,  begann 
er,  dass  die  Leute  hier  es  nicht  so  genau  nehmen? 

—  Das  habe  ich  sofort  bemerkt,  antwortete  Borg. 
Was  ist  denn  jetzt  geschehen? 

—  Die  Arbeiter  bei  der  Kapelle  sagen,  es  seien 
Bretter  fortgekommen  und  nun  reiche  es  nicht  mehr 
zum  Fertigmachen. 

—  Das  wundert  mich  nicht;  was  kann  ich  aber 
dabei  tun? 

—  Sie  haben  doch  angeschafft,  was  nötig  war, 
Herr  Fischmeister! 

—  Das  war  es  also!  Jetzt  habe  ich  es  bereut, 
nachdem  ich  gesehen,  dass  Ihre  Predigten  die  Leute 
von  der  Arbeit  abziehen  und  sie  indirekt  zu  Dieben 
machen. 

—  Das  kann  man  doch  wohl  nicht  so  direkt 
sagen  .  .  . 

—  Nein,  darum  sagte  ich  auch  indirekt!  Aber 
wollen  Sie  Geld  haben,  dann  wenden  Sie  sich  an 
jemand  anders.  Sagen  Sie  mir  eins:  wer  ist  der 
neue  Assistent  hier? 
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—  Er  ist  Seekadett  gewesen,  heisst  es;  und  jetzt 
soll  er  die  Fischerei  erlernen,  da  sein  Vater  reich 
ist,  heisst  es. 

Borg'  hatte  sich  ans  Fenster  gesetzt,  als  das  Ge- 
spräch anfing,  und  zugesehen,  wie  Fräulein  Maria 
und  der  Assistent  Ball  spielten.  Er  hatte  auch  ge- 
sehen, wie  sich  ihr  Kleid  vorne  hob,  jedesmal  wenn 
sie  sich  nach  hinten  zurückbog,  um  den  Ball  des 
andern  zu  brennen.  Jetzt  sah  er,  als  das  Kleid  sich 
wieder  hob,  wie  der  Assistent  sich  scherzend  nieder- 
beugte und  mit  Gebärde  und  Miene  andeutete,  dass 
er  etwas  sehe. 

—  Hören  Sic,  fing  Borg  wieder  an,  ich  habe 
lange  darüber  nachgedacht,  dass  es  wirtschaftlich 
von  grossem  Nutzen  für  die  Leute  wäre,  wenn  es 
hier  einen  Kaufladen  gäbe.  Dann  brauchten  sie  nicht 
nach  der  Stadt  zu  rudern,  um  Einkäufe  zu  machen. 
Vielleicht  könnte  der  Kaufmann  ihnen  auch  Waren 
vorstrecken,  wenn  er  dafür  ihre  Fische  verkauft. 
Was  sagen  Sie  dazu,  Herr  Olsson? 

Der  Prediger  strich  seinen  langen  Kinnbart,  wäh- 
rend sich  auf  seinem  Gesicht  eine  Menge  wechseln- 
der Begierden  und  schwankender  Ansichten  aus- 
drückten. 

Borg  sah  jetzt  durchs  Fenster,  wie  der  Assistent 
den  Ausguck  enterte,  während  Fräulein  Maria  unten 
in  die  Hände  klatschte. 

—  Wenn  man  hier  einen  Kaufladen  aufmachen 
könnte,  Herr  Olsson,  so  würde  das  doch  nur 
gut  sein. 

—  Aber  die  Gemeinde  erlaubte  es  kaum;  man 
müsste  denn  einen  Kaufmann  bekommen,  auf  den 
man  sich  verlassen  kann :  ich  meine  einen  Menschen, 
der  .  .  . 

—  Wir  nehmen  einen  geistlich  gesinnten  und 
lassen  einen  Anteil  am  Gewinn  dem  Kapellenfonds 
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zufliessen;  dann  haben  wir  sowohl  die  Gemeinde 
wie  die  Stiftung  auf  unserer  Seite. 

Jetzt  klärte  sich  das  Gesicht  des  Predigers  auf. 

—  Ja,  auf  diese  Weise  könnte  es  gehen! 

—  Überlegen  Sie  sich  die  Sache  und  suchen  Sie 
einen  geeigneten  Menschen  zu  bekommen,  der  die 
Leute  nicht  schindet  und  der  Kirche  nicht  schadet. 
Überlegen  Sie  sichs  also!  Nun  zu  etwas  anderm. 
Ich  habe  zu  bemerken  geglaubt,  daß  die  Sittlichkeit 
hier  auf  dieser  Schäre  ziemlich  niedrig  steht.  Haben 
Sie  gesehen,  Herr  Olsson,  oder  geargwöhnt,  wie  es 
unten  bei  Vestmanns  bestellt  ist? 

—  Man  spricht  natürlich  davon,  es  sei  nicht 
ganz  richtig,  aber  wissen  kann  man  das  nicht!  Und 
ich  glaube  nicht,  dass  man  sich  da  hineinmischen 
kann! 

—  Meinen  Sie?  Aber  ich  frage  mich,  ob  man 
nicht  beizeiten  einschreiten  müsse,  ehe  sie  sich  selber 
verraten.  So  etwas  pflegt  hier  draussen  ein  schlim- 
mes Ende  zu  nehmen! 

Der  Prediger  schien  sich  durchaus  nicht  mit  der 
Sache  befassen  zu  wollen,  ob  er  es  nun  nicht  der 
Rede  wert  hielt,  oder  ob  ers  mit  den  Leuten  nicht 
verderben  wollte.  Ausserdem  schienen,  nach  seinem 
kränklichen  Aussehen  zu  urteilen,  sich  seine  Gedan- 
ken mit  eignen  Leiden  zu  beschäftigen.  Mit  einer 
plötzlichen  Wendung  brachte  er  jetzt  sein  eigent- 
liches Anliegen  vor. 

—  Und  dann  wollte  ich  noch  fragen,  Herr  Fisch- 
meister, ob  Sie  mir  nicht  etwas  zum  Einnehmen 
geben  könnten;  denn  ich  habe  mir  hier  draussen  in 
der  Feuchtigkeit  sicher  das  kalte  Fieber  geholt. 

—  Das  kalte  Fieber?  Lassen  Sie  mal  sehen! 

In  einer  augenblicklichen  Eingebung  und  ohne 
einen  Augenblick  zu  vergessen,  dass  es  ein  Feind 
war,  der  ihn  herausgefordert  hatte,  untersuchte  Borg 
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den  Puls  des  Patienten,  besah  die  Zunge  und  das 
Weisse  des  Auges;  dann  hatte  er  seine  Verordnung 
fertig. 

—  Haben  Sie  schlechte  Kost  bei  Ömans? 

—  Ja,  die  ist  allerdings  elend,  antwortete  der 
Prediger. 

—  Sie  haben  Hungerfieber  und  sollen  Ihre  Kost 
von  meinem  Tisch  bekommen.  Sie  haben  wohl 
auch  alle  starken  Getränke  abgeschworen? 

—  Das  heisst,  Bier  trinke  ich  .  .  . 

—  Hier  haben  Sie  ein  Chinapräparat  für  den  An- 
fang; das  nehmen  Sie  dreimal  täglich.  Wenn  es  zu 
Ende  ist,  sagen  Sies  mir. 

—  Damit  übergab  er  ihm  eine  Flasche  China- 
bitter, ergriff  die  Hand  des  Predigers  und  sagte: 

—  Sie  müssen  mich  nicht  hassen,  Herr  Olsson, 
denn  wir  haben  grosse  gemeinsame  Interessen,  wenn 
wir  auch  verschiedene  Wege  gehen.  Kann  ich  Ihnen 
irgend  einen  Dienst  leisten,  so  bin  ich  bereit,  wann 
es  Ihnen  beliebt. 

Ein  so  einfaches  Mittel  wie  ein  wenig  schein- 
bares Wohlwollen  war  genug,  den  Blick  des  ein- 
fachen Mannes  so  zu  blenden,  dass  er  glaubte,  einen 
Freund  gefunden  zu  haben.  In  aufrichtiger  Bewe- 
gung reichte  er  Borg  seine  Hand  und  stammelte: 

—  Sie  haben  mir  einmal  Böses  getan,  Qott  aber 
hat  es  zum  Guten  gelenkt!  Nun  sage  ich  Ihnen 
meinen  Dank  für  alles,  Herr  Fischmeister,  und  bitte 
Sie,  die  Sache  mit  dem  Kaufladen  und  der  Gemeinde 
nicht  zu  vergessen. 

—  Das  werde  ich  sicher  nicht  vergessen!  schloss 
Borg  und  machte  eine  Gebärde  des  Abschieds. 

Nachdem  sich  Borg  einen  Augenblick  gesammelt 
hatte,  ging  er  hinunter,  um  den  Assistenten  auf- 
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zusuchen.  Er  fand  ihn  und  Fräulein  Maria  in  einer 
Fechtübung  begriffen.  Der  Assistent  gab  sich  grosse 
Mühe,  um  Fräulein  Marias  Handgelenk  und  Oberarm 
die  nötige  Biegsamkeit  für  eine  schöne  Auslage- 
stellung beizubringen. 

Borg  bat,  nach  einer  Schmeichelei,  um  Ent- 
schuldigung, dass  er  störe;  er  müsse  aber  mit  dem 
Herrn  Assistenten  über  dessen  Wohnung  sprechen. 

—  Auf  der  ganzen  Schäre  ist  keine  andere  Kammer 
frei  als  das  Bodenzimmer  über  den  Damen,  sagte 
der  mit  einer  Kühnheit,  als  habe  er  alle  Anstren- 
gungen gemacht,  ein  anderes  Zimmer  zu  finden. 

—  Nein,  das  geht  nicht!  rief  Fräulein  Maria. 

—  Was?  widerlegte  Borg.  Was  sollte  da  für  ein 
Hindernis  sein?  Es  gibt  nur  dieses  Zimmer,  es 
müsste  denn  sein,  dass  Herr  Blom  meins  bekommt. 
Dann  müsste  ich  im  selben  Haus  wie  die  Damen 
wohnen,  und  das  geht  bestimmt  nicht! 

Da  es  keine  andere  Wahl  gab,  wurde  die  Sache 
entschieden ;  und  das  Gepäck  hinauf  befördert. 

—  Jetzt  aber  kommt  der  Ernst!  fuhr  Borg  fort, 
nachdem  es  wieder  ruhig  geworden  war.  Der  Ström- 
ling ist  gekommen ;  in  acht  Tagen  beginnt  der  Fang. 
Darum  müssen  Sie  sofort,  Herr  Assistent,  am  besten 
heute  Nacht  noch,  solange  dieser  Wind  anhält,  mit 
den  Netzen  hinaus  und  den  Fang  mit  dem  Treibnetz 
versuchen,  den  Sie  kennen. 

—  Darf  ich  mit?  fragte  Fräulein  Maria,  die 
jammernde  Stimme  eines  Kindes  nachahmend. 

—  Gewiss  darfst  du  das,  mein  Engel,  antwortete 
Borg,  wenn  Herr  Blom  nichts  dagegen  hat.  Aber 
Sie  müssen  entschuldigen,  dass  ich  Sie  jetzt  allein 
lasse,  denn  ich  muss  die  ganze  Nacht  Berichte 
schreiben.  Um  ein  Uhr  müssen  Sie  draussen  sein. 
Sie  können  den  Kaffeekessel  mitnehmen. 
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—  O  wie  nett,  wie  nett!  jubelte  das  Mädchen, 
das  zehn  Jahre  jünger  geworden  zu  sein  6chien. 

—  Und  jetzt  gehe  ich  und  lasse  Boot  und  Netze 
in  Ordnung  bringen.  Legen  Sie  sich  heute  abend 
früh  nieder,  damit  Sie  nicht  verschlafen. 

Damit  ging  er,  erstaunt  über  die  unglaubliche 
Sicherheit,  mit  welcher  er  seinen  Willen  durchsetzte, 
nachdem  er  eine  unmögliche  Verteidigung  aufge- 
geben und  zum  Angriff  übergegangen  war. 

Zum  erstenmal  trat  er  bei  dem  feindlichen  Gross- 
fischer öman  ein. 

Er  merkte  sofort,  dass  hier  Kälte  und  Wider- 
willen herrschte,  aber  er  stellte  so  bestimmte  Fragen 
und  gab  so  bestimmte  Befehle,  dass  alles  sich  beugte. 
Liess  einige  freundliche  Fragen  nach  den  Kindern 
einfliessen;  versprach,  dass  bald  bessere  Zeiten  für 
die  Schäre  kommen  würden,  und  nahm  alle  Gefahr 
auf  sich;  warf  ein  Wort  von  Kaufladen  hin;  er- 
mahnte die  Leute,  Fässer  und  Salz  bereit  zu  halten ; 
wenn  sie  kein  Geld  zum  Kaufen  hätten,  sollten  sie 
Vorschuss  bekommen. 

Er  ging  als  aller  Freund,  nachdem  er  hatte  ver- 
sprechen müssen,  dem  Alten,  der  sich  erkältet  hatte, 
sofort  einige  starke  Tropfen  zu  senden. 

Darauf  ging  er  nach  den  Seebuden  hinunter  und 
suchte  einen  Zug  Netze  aus  mit  steifen  Flotten  und 
starken  Strängen.  Untersuchte  das  beste  Boot  und 
kommandierte  zwei  kräftige  Burschen  ab. 

Als  er  diese  Vorbereitungen  getroffen  hatte,  läu- 
tete es  in  der  Hütte  der  Damen  zum  Abendbrot. 

Am  Abendtisch  plauderte  er  mit  der  Mutter, 
während  die  jungen  Leute,  wie  er  sie  jetzt  nannte, 
einander  mit  den  Augen  verzehrten,  sich  neckten 
und  knufften,  als  würden  ihre  Körper  unwidersteh- 
lich zu  einander  gezogen. 
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—  Willst  du  die  beiden  so  allein  lassen?  flüsterte 
die  Mutter  ihm  zu,  als  er  gute  Nacht  sagte,  um  sich 
auf  seine  Kammer  zu  begeben. 

—  Warum  nicht?  Zeige  ich  mich  unzufrieden, 
so  werde  ich  lächerlich,  und  zeige  ich  mich  nicht 
unzufrieden  .  .  . 

—  Dann  wirst  du  noch  lächerlicher! 

—  Also:  in  jedem  Fall!  Es  ist  also  gleichgültig, 
wie  ich  mich  stelle!  Oute  Nacht,  Mutter! 
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Es  hatte  acht  Tage  lang  nach  dem  ersten  Ver- 
such mit  dem  Treibgarn  geregnet. 

Dieser  Versuch  hatte  kein  anderes  Resultat  ge- 
habt als  eine  kleine  Szene  zwischen  den  Verlobten. 
Borg  hatte  sehr  wohl  gewusst,  dass  kein  Fisch  zu 
bekommen  war,  als  er  die  jungen  Leute  mit  Absicht 
irreführte.  Wie  er  nun  an  den  Strand  kam,  um  die 
Heimkehrenden  zu  empfangen,  wurde  er  von  seiner 
Braut,  die  durch  die  Nachtwache  ganz  verstört  war, 
Idiot  gescholten.  Als  die  Bootsleute  darüber  heim- 
lich grinsten,  war  der  Assistent,  der  einen  Sturm 
fürchtete,  mit  einem  Scherz  dazwischen  getreten. 

Am  Mittagtisch  hatte  die  Hänselei  mit  der  neuen 
Art  zu  fischen  grössere  Ausdehnung  angenommen, 
und  Borg  hatte  so  tiefe  Zerknirschung  geheuchelt, 
dass  Herr  Blom  sich  mehrere  Male  verpflichtet  ge- 
fühlt hatte,  ihn  in  äusserst  verletzender  Weise  in 
Schutz  zu  nehmen. 

Die  Regentage  hatten  seitdem  die  Gesellschaft 
eingeschlossen  gehalten.  Dabei  hatte  sich  ein  äusserst 
intimes  Zusammenleben  im  Hause  der  Damen  ent- 
wickelt. Der  Assistent  hatte  den  Brauch  eingeführt, 
aus  schwedischen  Dichtern  vorzulesen.  Borg  hatte 
zuerst  zugehört,  sich  schliesslich  aber  mit  der  Er- 
klärung zurückgezogen,  die  schwedische  Dichtung 
sei  für  Konfirmanden  und  Damen  geschrieben,  und 
er  wolle  warten,  bis  ein  Dichter  komme,  der  für 
Männer  schreibt.  In  gemeinsamer  Abstimmung  war 
er  für  unpoetisch  erklärt  worden;  damit  war  er  zu- 
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frieden,  denn  das  befreite  ihn  von  der  Verpflichtung, 
den  Sitzungen  beizuwohnen. 

Das  Regenwetter  hatte  auch  die  Arbeit  an  der 
Kapelle  unterbrochen,  und  die  Arbeiter  sassen  in 
den  Hütten  und  gaben  Branntwein  zum  besten  für 
den  Kaffee,  den  sie  erhielten. 

Der  Reiseprediger,  der  die  Leute  nicht  auf  der 
Anhöhe  versammeln  konnte,  ging  die  ersten  Tage 
in  den  Küchen  umher  und  wollte  aus  seinem  Buch 
vorlesen.  Er  wurde  aber  mit  Gleichgültigkeit  emp- 
fangen und  geriet  in  Zwist  mit  den  Arbeitern,  die 
meistens  Freidenker  waren.  Darauf  hatte  er  sich 
in  seine  Kammer  zurückgezogen,  sich  krank  ge- 
meldet und  von  Borg  ein  Chinapräparat  holen  lassen, 
da  seine  Flasche  geleert  sei.  Plötzlich  war  er  ver- 
schwunden, und  es  hiess,  er  sei  mit  einem  Dampfer 
nach  der  Stadt  gefahren. 

Jetzt  am  letzten  Abend  war  er  auf  die  Schäre 
zurückgekommen;  mit  ihm  ein  Mann,  den  er  Bruder 
nannte  und  der  eine  Bootsladung  verschiedener 
Waren  mitbrachte.  Diese  Waren,  meist  Bier,  wurden 
in  einer  Seebude  aufgestapelt.  In  der  offnen  Tür 
wurde  ein  Brett  auf  zwei  Fässer  gelegt:  das  war 
der  Ladentisch. 

So  war  der  Kaufladen  eröffnet,  nachdem  die  Ge- 
meinde ihre  Erlaubnis  erteilt  hatte. 

Während  der  letzten  Tage  hatte  sich  das  Fischer- 
volk von  den  landeinwärts  gelegenen  Inseln  auf  der 
Schäre  versammelt.  Und  jetzt  wurden  alle  Seebuden 
geöffnet  und  ganze  Familien  einquartiert.  Die  Häuser 
füllten  sich  mit  Verwandten  und  Bekannten.  Auf  der 
ganzen  Schäre  herrschte  ein  Leben,  das  scharf  gegen 
die  gewöhnliche  Einsamkeit  abstach. 

Da  die  Schäre  mit  ihrem  Fischwasser  einem  Pri- 
vatmann im  Norden  gehörte,  bezahlte  jedes  Boot  eine 
bestimmte  Abgabe,  die  von  einem  entsandten  Be- 
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amten  eingezogen  wurde.  Mit  diesem  hatte  sich  der 
Fischmeister  sofort  auf  schlechten  Fuss  gestellt,  als 
er  von  dem  Fang  mit  Treibgarn  sprechen  wollte. 
Denn  damit  hätte  man  die  Untiefen  verlassen  und 
brauchte  den  Wasserschilling  nicht  mehr  zu  zahlen. 

Aber  auch  diesen  scheinbar  ungünstigen  Umstand 
hatte  Borg  zu  seinem  Vorteil  auszunutzen  verstan- 
den: der  Beamte,  der  aus  Widerstand  gegen  das 
Neue  durch  Branntwein  Propaganda  für  das  Alte 
machte,  sollte  gegen  seinen  Willen  den  dunklen 
Hintergrund  bilden,  gegen  den  sich  die  Wirkung  des 
Fischens  mit  Treibgarn  um  so  stattlicher  ausnehmen 
würde.  Seines  Sieges  war  Borg  sicher,  da  er  zu 
allen  Zeiten,  Tag  wie  Nacht,  Wasserproben  gemacht, 
mit  der  Dregge  gearbeitet  und  mit  seinem  Seeglas 
die  Tiefen  untersucht  hatte,  um  zu  erfahren,  wo 
sich  der  Strömling  in  Scharen  aufhielt. 

Alle  diese  Einzelheiten  hatten  indessen  kein  an- 
deres Interesse  für  ihn,  als  dass  sie  dazu  dienten, 
seine  Energie  für  kommende  Kämpfe  zu  üben;  ihm 
dieses  Gefühl  der  Macht  wiederzugeben,  ohne  das 
niemand  leben  kann,  der  ungewöhnliche  Kräfte  be- 
sitzt; denn  diese  gelten  leicht  verloren,  wenn  sie 
nicht  gebraucht  werden. 

Während  der  Zeit,  die  seit  der  Ankunft  des  Assi- 
stenten verflossen  war,  hatte  die  tägliche  Anmassung, 
die  sich  die  beiden  jungen  Leute  leisteten,  Borg  ganz 
allmählich  an  die  Rolle  des  Unterlegenen  gewöhnt. 
Er  war  im  Begriff,  sich  in  diese  Rolle  einzuleben, 
zumal  er  nicht  selber  brechen  wollte,  sondern  es 
für  notwendig  hielt,  den  Bruch  durch  sie  geschehen 
zu  lassen. 

Zwischen  den  beiden  jungen  Leuten  bestand  näm- 
lich eine  vollständige  Sympathie  in  allen  Punkten. 
Borg  hatte  mit  angesehen,  wie  das  reife  Weib  sich 
sofort  mit  dem  unreifen  Mann  auf  einem  Niveau 
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befand;  alle  seine  unfertigen  Gedanken,  seine  im- 
provisierten Ansichten  nahm  sie  als  höchste  Weisheit 
hin.  Jeder  Versuch  Borgs,  einer  Dummheit  zu  be- 
gegnen, scheiterte  an  beider  Unfähigkeit,  die  Glieder 
einer  Erörterung  zusammen  zu  halten,  da  sie  aus- 
schliesslich unter  dem  Einfluss  des  Triebes,  einander 
zu  besitzen,  dachten.  Den  Wettbewerb  in  den  Fertig- 
keiten eines  Turnkünstlers  oder  in  den  Lobliedern  auf 
das  niedrigere  Geschlecht  aufnehmen,  wollte  er 
nicht;  es  lag  gerade  in  seiner  Absicht,  sich  aus- 
stechen zu  lassen,  um  einer  Verbindung,  die  sein 
ganzes  künftiges  Dasein  bedrohte,  ein  sicheres  Ende 
zu  machen.  Er  fühlte  diese  Zweimännerschaft,  in 
der  er  lebte,  wen^n  er  in  den  wenigen  einsamen 
Stunden,  die  er  mit  seiner  Braut  verbrachte,  nur  die 
Spiegelungen  des  andern  sah ;  gleichsam  dessen  Atem 
auf  ihren  Lippen  fühlte ;  dessen  Kindereien  aus  ihrem 
Munde  wiederklingen  hörte.  Ekel  empfand  er  vor 
einem  Verhältnis,  das  an  eine  ménage  å  trois  er- 
innerte. 

Die  Einbildung  des  jungen  Mannes  hatte  auch 
keine  Grenzen.  Er  war  in  den  Wahn  verfallen,  er 
sei  dem  Fischmeister  überlegen,  weil  er  auf  gleicher 
Höhe  mit  Fräulein  Maria  stand,  die  wieder  die  Täu- 
schung versuchte,  als  stehe  sie  über  Borg.  Nach 
der  sehr  richtigen  Formel:  wenn  A  grösser  als  B 
ist  und  C  ebenso  gross  wie  A,  dann  ist  auch  C 
grösser  als  B.  Ohne  jedoch  zuerst  zu  untersuchen, 
ob  A  wirklich  grösser  als  B  war. 

Nie  hätte  Borg  geglaubt,  dass  er  das  Geheimnis 
der  Jugend  einmal  so  offen  zutage  liegen  finden 
würde,  wie  er  es  hier  auf  dem  Präsentierteller  ge- 
schenkt erhielt.  Und  wie  gut  er  sich  selber  aus  der 
zurückgelegten  Entwicklungsstufe  wieder  erkannte! 
Wie  hatte  er  nicht  geweint  vor  Hunger  und  Brunst? 
Weltschmerz  empfunden  aus  Neid  gegen  die  Älteren, 
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die  bereits  errungen  hatten,  was  er  erstrebte,  und 
jetzt  auf  ihn  drückten.  Dadurch  war  sein  Mitgefühl 
mit  allen  ^Unterdrückten  und  Kleinen  wach  geworden. 
Diese  Unfähigkeit,  seine  Kräfte  zu  beurteilen,  weil 
er  das  vorweg  nehmen  wollte,  was  in  einem  langen 
Leben  ausgerichtet  werden  musste,  als  sei  dieses 
ganze  Leben  in  einer  einzigen  Haltung  verdichtet! 
All  diese  Empfindsamkeit,  die  nur  von  unbefriedig- 
ten Trieben  herrührt.  Diese  Überschätzung  der  Frau, 
da  die  Kinderstubenerinnerungen  an  die  Mutter  noch 
frisch  sind.  Diese  schlaffen  Halbgedanken  des  noch 
weichen  Gehirns  unter  dem  Druck  von  Blutgefässen 
und  Testikeln! 

Er  kannte  sogar  diese  Ansätze  zu  besserm  Ver- 
ständnis wieder,  die  unter  der  Form  von  ursprüng- 
licher tierischer  List  und  des  Scheuens  der  Mittel 
sich  so  oft  für  höhere  Klugheit  halten,  aber  nur  die 
einfachen  Versuche  des  Fuchses,  schlau  zu  sein, 
sind  und  darum  der  berühmten  Weiberlist,  der 
Priesterschläue,  dem  Advokatenkniff  gleichen. 

Der  junge  Mann  hatte  nämlich  auch  versucht, 
mit  dem  Fischmeister  Gedankenlesen  anzustellen, 
also  damit  verraten,  dass  er  diesem  gefährliche  Ge- 
heimnisse zutraue,  da  er  allen  anderen  Menschen  so 
unähnlich  war.  Dabei  hatte  er  sich  aber  so  plump 
benommen,  dass  Borg  erfuhr,  was  man  bei  den 
Damen  über  ihn  dachte  und  sprach.  Statt  nur  eine 
einzige  Aufklärung  zu  geben,  hatte  Borg  mit  seinen 
Antworten  den  jungen  Mann  so  mystifiziert,  dass 
dieser  zu  zweifeln  anfing,  wie  weit  der  Nebenbuhler 
ein  Dummkopf  oder  eine  dämonische  Natur  sei. 
Mit  dämonisch  meinte  er  einen  bewussten  Menschen, 
der  unter  dem  Schein  der  grössten  Naivität  mit 
voller  Berechnung  handelte,  stets  wach  war  und  die 
Schicksale  der  Menschen  nach  seinen  Plänen  lenkte. 
Und  da  der  Begriff  Berechnung,  die  eine  Tugend  ist, 
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immer  eine  schlechte  Bedeutung  bei  den  jungen 
Leuten  hat,  welche  die  Folgen  einer  Handlung  nicht 
berechnen  können,  so  nahm  der  Neid  des  Assistenten 
die  leidenschaftliche  Lust  des  Untergeordneten  an, 
herabzuziehen  und  unter  die  Füsse  zu  treten. 

So  standen  die  Dinge,  als  der  grosse  Tag  da  war, 
an  dem  das  ganze  Dasein  der  Schärenleute  für  den 
nahenden  Winter  sich  entscheiden  sollte. 


Der  Augustabend  hing  bettheiss  über  der  Schäre, 
Klippen  und  Steine  waren  warm,  als  die  Sonne 
schon  untergegangen  war,  so  warm,  dass  der  Tau 
nicht  darauf  fallen  konnte.  Das  Meer  breitete  sich 
glatt  und  lavendelgrau  aus.  Das  Kupferrot  des  Voll- 
monds krängte  sich  herauf  und  wurde  eben  jetzt 
von  einer  Brigg  halb  verdeckt,  die  mitten  auf  des 
Trabanten  mare  serenitatis  zu  segeln  schien.  Weiter 
dem  Strande  zu  lagen  die  ausgelegten  Netzflotten  in 
Reihen  und  sahen  aus  wie  Scharen  von  Seevögeln, 
die  sich  auf  der  Dünung  schaukeln. 

Während  die  Leute  den  Anbruch  des  Morgens  er- 
warteten, um  die  Netze  nachzusehen,  hatten  sie  sich 
an  den  Ufern  mit  Kaffeekessel  und  Branntwein- 
flaschen um  angezündete  Feuer  gelagert. 

In  der  Seebude,  in  welcher  der  Kaufmann  Bier 
verkaufte,  hatte  der  Prediger  einen  Platz  neben  dem 
Bruder  eingenommen,  um  ihm  bei  dem  starken  Ver- 
kehr an  die  Hand  zu  gehen.  Mit  einer  blauen 
Schürze  um  den  Leib  zog  er  Bierflaschen  auf  wie  ein 
alter  geübter  Gastwirt. 

Borg  hatte  Strömung,  Temperatur  und  Barometer- 
stand beobachtet  und  wanderte  jetzt  auf  dem  Sand- 
strand, um  seine  Oedanken  auszuruhen.  Hier  und 
dort  stiess  er  auf  ein  Paar,  das  die  Einsamkeit 
aufgesucht  hatte.  Deren  Benehmen  war  so  unglaub- 
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lieh  naiv,  dass  er  ihnen  mit  Lächeln  und  Ekel  den 
Rücken  kehrte.  Als  er  auf  die  Landzunge  kam, 
kletterte  er  die  Klippen  hinauf,  um  seinen  Sitzplatz 
aufzusuchen,  wo  er  zu  denken  pflegte.  Es  war  ein 
von  den  Wogen  vollständig  glatt  geschliffener  Lehn- 
stuhl, der  von  der  brennenden  Sonne  des  Tages  noch 
warm  war  wie  ein  Kachelofen. 

Er  hatte  eine  Weile  gesessen  und  sich  von  den 
Seufzern  der  Dünung  einschläfern  lassen,  als  er  den 
Sand  unten  am  Rand  der  See  knirschen  und  den  ge- 
trockneten Tang  rascheln  hörte.  Er  sah  den  Assi- 
stenten und  seine  Braut,  einander  umschlingend,  leise 
dahinwandern.  Sie  blieben  zwischen  dem  unsicht- 
baren Zuschauer  und  der  Mondstrasse  des  Wassers 
stehen.  Er  konnte  ihre  Gestalten  sich  so  scharf  ab- 
zeichnen sehen,  als  habe  er  sie  zwischen  dem  Ob- 
jektiv und  dem  Brennspiegel  des  Mikroskops.  Jetzt 
sah  er  mit  dem  geschärften  Blick  der  Antipathie, 
wie  sich  ihr  Raubvogelprofil  dem  grossen  Affenkopf 
des  andern  zuneigte,  dessen  ungeheure  Backen  nur 
von  Trompetenbläsern  zu  verwenden  waren;  dessen 
kegelförmiger  schmaler  Schädel  keine  Stirn  hatte. 
Borg  beobachtete  jetzt  die  überflüssigen  Fleisch- 
massen in  der  Gestalt  des  Mannes,  deren  unedle 
Linien  mit  allzu  grossen  Hüften  an  ein  Weib  erinner- 
ten, wie  der  farnesische  Herkules.  Ein  männliches 
Ideal  aus  der  Zeit  der  Halbtiere,  als  die  Faust  noch 
über  das  Grossgehirn  herrschte,  das  noch  nicht 
fertig  war. 

Tief  verwundet,  als  sei  er  eine  Verbindung  mit 
einer  Kentaurin  eingegangen,  fühlte  sich  seine  Seele 
mit  einem  Typus  des  Niedergangs  verschwägert.  Ein 
Verbrechen  konnte  für  alle  kommenden  Zeiten  seine 
Familie  fälschen;  er  konnte  sein  einziges  Leben  für 
das  Kind  eines  andern  opfern,  seine  besten  Gefühle 
für  das  Kind  eines  andern  verschwenden;  und  wenn 
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ihm  einmal  dieses  Kind  ans  Herz  gewachsen  war, 
musste  er  seine  Erniedrigung  wie  einen  Klotz  am 
Fuss  schleppen,  ohne  sich  davon  befreien  zu  können. 
Eifersucht,  „dieses  schmutzige  Laster",  was  war  sie 
anders  als  die  Furcht  des  gesunden,  starken  Ge- 
schlechtsinstinktes, in  seinem  lobenswerten  Egois- 
mus, das  Beste  des  Individuums  fortzusetzen,  ge- 
hindert zu  werden?  Und  hatte  nicht  jeder  diese  ge- 
sunde Leidenschaft?  Nur  nicht  der  unfruchtbare  Fa- 
miliensouteneur,  der  Gattinnenkuppler,  der  schwache 
Narr,  der  Cicisbeo,  der  an  platonische  Liebe  glau- 
bende Gynolater. 

Borg  war  eifersüchtig.  Als  aber  der  erste  Harm 
über  die  Beschimpfung  sich  gelegt  hatte,  erwachte 
eine  unbezwingliche  Begierde,  dieses  Weib  zu  be- 
sitzen, ohne  es  zu  ehelichen.  Der  Streithandschuh 
war  hingeworfen,  die  Freiheit  der  Wahl  verkündet. 
Er  spürte  Lust,  den  Kampf  aufzunehmen,  das  Band 
zu  zerreissen  und  als  Liebhaber  aufzutreten.  Wenn 
er  den  Sieg  errungen  hatte,  konnte  er  ruhig  davon 
gehen,  in  dem  Bewusstsein,  nicht  der  von  der  Natur 
Vernachlässigte  zu  sein,  der  im  Liebeskampf  unter- 
liegt. Es  handelte  sich  ja  nicht  mehr  um  einen  or- 
dentlichen Wetteifer  mit  ehrlichen  Mitteln,  sondern 
um  einen  tückischen  Kampf  zwischen  Einbrechern. 
Der  Herausfordernde  hatte  als  einfache  Waffe  Diet- 
riche gewählt;  um  Diebstahl  wurde  gekämpft!  Mit 
einem  Weib  als  Preis  schwanden  alle  Bedenken. 
Das  Tier  war  erwacht;  die  wilden  Instinkte,  die  sich 
unter  dem  grossen  Namen  Liebe  bergen,  rasten  wie 
losgelassene  Naturmächte. 

Er  verliess  unbemerkt  seine  Klippe  und  ging  nach 
Haus,  um  seine  Schicksale  zu  ordnen,  wie  er  es 
nannte. 

Ein  dumpfes  Schweigen  herrschte  am  folgenden 
Morgen  um  sieben  Uhr  auf  der  Schäre,  denn  der 
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Fang  auf  den  Untiefen  war  aus  all  den  Ursachen, 
die  der  Fischmeister  angegeben,  misslungen.  Nieder- 
geschlagen sassen  die  Männer  in  ihren  Booten  und 
ordneten  die  Netze,  aus  denen  sie  dann  und  wann 
einen  einsamen  Strömling  lasen  und  ans  Land 
warfen. 

Der  Verkehr  vorm  Kaufladen  hatte  mit  sinkendem 
Kredit  aufgehört.  Der  Prediger  hatte  seine  blaue 
Schürze  abgelegt  und  mit  einem  Buch  in  der  Hand 
in  einer  Hütte  einen  kleinen  Kreis  verzweifelter 
Frauen  um  sich  versammelt. 

Mit  einer  unbegreiflichen  Logik,  die  aber  in  seiner 
Klasse  nicht  ungewöhnlich  war,  erzählte  er,  wie  Je- 
sus fünftausend  mit  fünf  Broten  und  zwei  Fischen 
gespeist  habe.  Ein  Vergleichsmoment  war  ja  ge- 
geben, da  auf  der  Schäre  viele  Münder  und  wenig 
Fische  vorhanden  waren;  wie  diese  Fische  aber  so 
viele  sättigen  sollten,  das  konnte  er  nicht  angeben. 
Da  er  also  keine  Hilfe  bringen  konnte,  musste  er  zu 
erklären  suchen,  warum  das  Wunder  nicht .  mehr 
geschehen  könne.  Er  fand  die  Ursache  in  dem  herr- 
schenden Unglauben.  Wenn  sie  nur  Glauben  hätten, 
so  gross  wie  ein  Senfkorn,  würde  sich  das  Wunder 
wiederholen.  Und  Glauben  könne  man  nur  durch 
Gebet  bekommen.  Er  ermahnte  also  die  Gemeinde, 
zu  beten. 

Obwohl  keine  der  anwesenden  Frauen  an  das 
Wunder  von  den  zwei  Fischen  glaubte,  da  die 
meisten  nie  davon  gehört  hatten,  weil  sie  die  Ge- 
schichte nicht  gelesen,  folgten  sie  dem  Beispiel  und 
wiederholten  das  Vaterunser,  das  sie  beim  Konfir- 
mationsunterricht leidlich  gelernt  hatten. 

Als  sie  bis  zur  Hälfte  gekommen  waren,  wurden 
sie  plötzlich  durch  ein  Gemurmel  vom  Strand  ge- 
stört. Die  dem  Fenster  zunächst  »assen,  sahen,  wie 
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ein  Netzboot,  das  eben  das  Rahsegel  strich,  an  die 
Landungsbrücke  anlegte.  Vorne  stand  Fräulein  Maria, 
deren  Haar  unter  der  blauen  schottischen  Mütze 
flatterte;  am  Steuer  sass  der  Assistent  und  schwang 
seinen  Hut  zum  Zeichen  des  Erfolges.  Das  Boot 
war  mit  Netzen  überladen,  durch  deren  dunkle  Ma- 
schen Fisch  an  Fisch  glitzerte. 

—  Kommt  her,  ihr  sollt  Strömling  haben,  rief  das 
Mädchen  mit  der  Freigebigkeit  des  Siegers  aus. 

—  Sobald  ich  ihn  aufgemessen  habe,  sollen  die 
Leute  ihn  haben,  wandte  der  Fischmeister  ein,  der 
von  seinem  Fenster  aus  die  Heimkehr  des  Bootes 
beobachtet  und  sich  daher  eingefunden  hatte,  um 
das  Resultat  seiner  Arbeiten  zu  sehen. 

—  Wozu  soll  das?  fragte  Fräulein  Maria  mit 
nicht  geringer  Anmassung. 

—  Wegen  der  Statistik,  meine  Gnädige,  antwor- 
tete der  Fischmeister,  ohne  ein  Zeichen  des  Ärgers, 
da  er  wusste,  dass  der  erfolgreiche  Fang  den  Auf- 
klärungen zu  verdanken  war,  die  er  gegeben  hatte: 
Strömung,  Tiefe,  Wassertemperatur  und  Bodenver- 
hältnisse. 

—  Du  mit  deiner  Statistik,  scherzte  Fräulein  Maria 
mit  dem  Ausdruck  tiefster  Verachtung. 

—  Dann  nimm  ihn,  aber  lass  mich  nachher  wissen, 
wie  viel  es  war,  beendigte  Borg  die  Erörterung  und 
ging  wieder  auf  sein  Zimmer. 

—  Er  ist  neidisch  auf  uns,  bemerkte  Fräulein 
Maria  zum  Assistenten. 

—  Vielleicht  eifersüchtig?  meinte  der. 

—  Das  kann  er  wohl  gar  nicht  werden,  entgegnete 
das  Mädchen  halblaut,  wie  zu  sich  selber.  Damit 
sprach  sie  den  seit  mehreren  Tagen  verborgenen 
Ärger  über  die  unglaubliche  Gleichgültigkeit  ihres 
Verlobten  gegen  den  Nebenbuhler  aus,  die  sie  so 
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auffasste,  als  vertraue  er  in  geradezu  verletzender 
Weise  auf  seine  Fähigkeit,  sie  zu  fesseln. 

Die  Betstunde  war  unterbrochen  worden,  und 
alle  Schärenleute  versammelten  sich  um  das  heim- 
gekehrte Netzboot. 

—  Das  Fräulein  ist  doch  ein  ganzer  Kerl! 
schmeichelte  der  Prediger,  der  die  Gelegenheit  wahr- 
nahm,  um  einen  kleinen  Samen  der  Zwietracht  aus- 
zusäen, wie  er  meinte. 

—  Eine  sitzende  Krähe  kriegt  nichts,  scherzte  der 
Aufseher. 

—  Eine  die  auf  dem  Sofa  liegt,  meint  er,  flüsterte 
der  Assistent  Fräulein  Maria  zu. 

Das  Mädchen  blähte  sich  von  dem  Lob  und  teilte 
die  Fische  mit  vollen  Händen  den  auf  der  Brücke 
Stehenden  aus,  die  nicht  müde  wurden,  in  Lobes- 
worte und  Segenswünsche  über  den  rettenden  Engel 
auszubrechen. 

Aber  es  war  nicht  Dankbarkeit  für  empfangene 
Wohltat,  welche  diese  schönen  Empfindungen  her- 
vorrief, sondern  ein  inneres  Bedürfnis,  sich  dem 
Fischmeister  gegenüber  nicht  selber  unrecht  geben 
zu  müssen,  da  sie  über  dessen  Fischen  gespottet 
hatten.  Es  war  die  Kehrseite  des  Hasses  gegen  den 
wirklichen  Wohltäter,  vor  dem  sie  sich  nicht  in  Dank- 
barkeit beugen  wollten. 

Als  der  Fisch  aus  dem  Netz  genommen  und  unter 
die  Ärmsten  verteilt  war,  zeigte  es  sich,  dass  er  zehn 
Fässer  füllte.  Diese  kaufte  sofort  der  Kaufmann,  um 
sie  einzusalzen.  Das  Geld  wurde  gleich  wieder  in 
Kaffee,  Zucker  und  Bier  verwandelt.  Denn  den 
eignen  Winterströmling  glaubte  man  mit  Leichtigkeit 
aus  der  See  nehmen  zu  können,  nachdem  Fräulein 
Maria  genau  erklärt  hatte,  wie  man  bei  dem  neuen 
Fischen  mit  Treibgarn  zu  Werke  gehen  müsse. 
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Als  Borg  auf  sein  Zimmer  kam,  fand  er  einen 
Brief,  den  ein  heimkehrender  Zollbeamter  mitge- 
bracht hatte.  Der  enthielt  eine  Einladung  für  den 
Fischmeister  und  seine  Braut,  den  Ball  der  Offiziere 
an  Bord  der  Korvette  Loke  zu  beehren,  die  am 
Abend  desselben  Tages  um  acht  Uhr  vor  der  Schäre 
ankern  werde. 

Er  sah  sofort  ein,  dass  der  Augenblick  da  war, 
der  Verbindung  ein  Ende  zu  machen,  denn  die  Ge- 
liebte eines  andern  in  die  Gesellschaft  einführen 
und  als  seine  zukünftige  Frau  vorstellen,  das  wollte 
er  natürlich  nicht.  Darum  streifte  er  den  Verlobungs- 
ring ab  und  legte  ihn  in  den  Brief,  den  er  in  der 
letzten  Nacht  an  die  Kammerrätin  aufgesetzt  hatte. 
Darin  beklagte  er  mit  den  stärksten  Ausdrücken  der 
Verzweiflung,  dass  seine  Verbindung  mit  Fräulein 
Maria  ein  Ende  nehmen  müsse,  weil  eine  ältere  Be- 
ziehung, die  er  leichtsinnig  mit  einer  Frau  einge- 
gangen, jetzt  durch  die  Geburt  eines  Kindes  zu  ge- 
setzlichen Ansprüchen  geführt  habe.  Wenn  diese  ihn 
auch  nicht  zur  Ehe  mit  der  Klägerin  zwingen  könn- 
ten, so  besässen  sie  doch  die  Macht,  die  Verbindung 
mit  einer  andern  zu  hindern.  Als  Mann  von  Ehre, 
aber  ohne  verletzen  zu  wollen,  erklärte  er  sich  be- 
reit, dem  so  unschuldig  gekränkten  und  vielleicht 
in  Bedrängnis  versetzten  Mädchen  beizustehen,  so- 
wohl um  ihre  Ehre  zu  retten,  wie  ihren  Lebensunter- 
halt zu  sichern. 

Diese  Dichtung  hielt  er  für  die  einzig  mögliche 
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Art,  den  Bruch  herbeizuführen,  denn  sie  schützte  die 
Ehre  beider  Teile,  am  meisten  jedoch  die  des  Mäd- 
chens; musste  unwiderstehlich  wirken,  ohne  Hoff- 
nung auf  Wiederherstellung,  wie  ein  unvermeid- 
liches Schicksal. 

Als  er  den  Brief  versiegelt  hatte,  pfiff  er  seiner 
Ordonnanz  und  übergab  ihr  das  Schreiben  mit  dem 
Befehl,  es  zur  Kammerrätin  hinüberzutragen. 

Darauf  steckte  er  eine  Zigarette  an  und  stellte 
sich  ans  Fenster,  um  zu  sehen,  wie  der  Schuss 
losging. 

Im  Vorbau  stand  die  alte  Frau  und  schüttelte 
einen  Bettvorleger  aus,  als  der  Mann  kam  und  ihr 
den  Brief  gab.  Sie  empfing  ihn  mit  einiger  Verwun- 
derung, die  grösser  wurde,  als  sie  mit  der  linken 
Hand  das  Kuvert  befühlte,  um  zu  untersuchen,  was 
es  enthielt.  Dann  drehte  sie  sich  um  und  ging  in 
die  Hütte. 

Einen  Augenblick  später  sah  er  Fräulein  Marias 
Gestalt  hinter  der  Gardine  des  Esszimmers  sich  hin 
und  her  bewegen.  Sie  schien  heftig  auf  und  ab  zu 
gehen,  zuweilen  stehen  zu  bleiben  und  mit  den 
Annen  zu  gestikulieren,  als  wolle  sie  sich  gegen  Vor- 
würfe verteidigen,  die  gemacht  wurden. 

Das  dauerte  etwa  eine  Stunde.  Dann  erschien 
sie  im  Vorbau,  warf  einen  rachgierigen  Blick  nach 
Borgs  Fenster  hinauf  und  winkte  dem  Assistenten, 
der  vom  Hafen  kam. 

Nachdem  die  beiden  in  die  Hütte  gegangen  und 
eine  halbe  Stunde  unsichtbar  gewesen  waren,  zeig- 
ten sie  sich  wieder  und  gingen  in  den  Holzschuppen, 
aus  dem  sie  einen  Koffer  und  eine  Reisetasche 
holten. 

Man  hatte  also  einen  Entschluss  gefasst  und  ein- 
gesehen, dass  ein  Verweilen  auf  der  Schäre  unmög- 
lich war. 


SECHZEHNTES  KAPITEL 


259 


Nach  einer  Weile  trat  der  Assistent  von  neuem 
auf,  dieses  Mal  seine  eigene  Reisetasche  holend,  die 
Borg  an  ihrem  Messingbeschlag  erkannte. 

Also  gedachte  auch  er  zu  reisen. 

Bald  fanden  sich  die  Wirtsleute  und  die  Dienst- 
boten ein;  das  ganze  Haus  schien  auf  den  Kopf 
gestellt  zu  werden. 

Nachdem  Borg  seine  Stunden  mit  Lesen  zuge- 
bracht hatte,  sah  er  gegen  Mittag  den  Assistenten 
und  Fräulein  Maria  in  den  Vorbau  hinaustreten.  Sie 
waren  in  einem  lebhaften  Gespräch  begriffen,  das 
immer  lebhafter  wurde  und  von  Gebärden  begleitet 
war,  die  auf  Wortwechsel  deuteten. 

—  Sie  sind  weit  gekommen,  da  sie  sich  schon 
zanken,  dachte  Borg. 

Am  Nachmittag  wurden  die  alte  Frau  und  der 
Assistent  auf  dem  Lotsenboot  an  einen  nach  der 
Stadt  gehenden  Dampfer  gebracht.  Warum  Fräu- 
lein Maria  blieb,  konnte  er  nicht  recht  begreifen. 
Vielleicht  eine  Hoffnung  auf  Wiedervereinigung, 
vielleicht  ein  Bedürfnis,  ihren  Trotz  zu  zeigen,  oder 
auch  etwas  anderes. 

Sie  setzte  sich  inzwischen  an  ein  Fenster,  so  dass 
man  sie  von  der  Zollhütte  aus  sehen  konnte.  Dort 
blieb  sie  fast  die  ganze  Zeit  sitzen.  Bald  trommelte 
sie  auf  die  Scheibe,  bald  las  sie  ein  Buch,  bald 
führte  sie  das  Taschentuch  übers  Gesicht. 

Um  sieben  Uhr  abends  dampfte  die  Korvette  auf 
der  Fahrstrasse  von  Landsort  heran  und  ging  bald 
darauf  zwischen  den  Schären  vor  Anker.  Als  sie 
mit  der  Dampfpfeife  dem  Lotsen  signalisierte,  hatte 
sich  das  Mädchen  erhoben  und  war  hinaus  getreten, 
um  nachzusehen,  was  es  gebe. 

Als  sie  jetzt  auf  der  Anhöhe  stand  und  das 
schmucke  Fahrzeug  betrachtete,  das  durch  Flaggen 

17* 


260 


AM  OFFNEN  MEER 


an  allen  Leitern  zum  Fest  geschmückt  war  und  auf 
dem  Zwischendeck  ein  buntes  Zelt  trug,  konnte 
Borg  sehen,  wie  sie  von  dem  verlockenden  Anblick 
fasziniert  wurde.  Mit  den  Händen  auf  dem  Rücken 
blieb  sie  stehen  und  bildete  eine  unglückliche  Figur. 
Als  aber  der  Wind  die  ersten  Töne  eines  Fest- 
marsches auf  die  Schäre  trug,  begannen  ihre  Füsse 
sich  auf  der  Stelle  zu  bewegen.  Dann  bog  sie  lang- 
sam den  schlanken  Körper  nach  vorn,  als  werde 
er  von  den  Tönen  der  Musik  gezogen.  Auf  einmal 
aber  fiel  die  ganze  Gestalt  zusammen,  die  Hände 
bedeckten  das  Gesicht,  und  das  Mädchen  stürzte  in 
die  Hütte  zurück,  in  Verzweiflung,  einem  Kind  gleich, 
das  um  ein  erwartetes  Vergnügen  gekommen  ist. 

Axel  Borg  kleidete  sich  jetzt  zum  Ball.  An  seinen 
schwarzen  Doktorfrack  hing  er  seine  sechs  Orden 
in  Miniaturformat  und  legte  sein  Armband  an,  das 
er  seit  dem  Verlobungstag  nicht  getragen  hatte. 

Als  er  seine  Toilette  beendigt  und  ihm  noch  eine 
Stunde  übrig  blieb,  bis  das  Boot  ihn  abholte,  be- 
schloss  er,  Fräulein  Maria  einen  Abschiedsbesuch 
zu  machen.  Vor  allem,  um  nicht  in  den  Verdacht 
der  Feigheit  zu  kommen;  aber  auch,  weil  er  ein 
Verlangen  hatte,  seine  Macht  über  eigene  Gefühle 
zu  prüfen. 

Als  er  in  den  Flur  kam,  machte  er  etwas  Lärm, 
damit  das  Mädchen  Zeit  bekomme,  eine  Pose  ein- 
zunehmen, aus  der  er  dann  erfahren  konnte,  warum 
sie  zurückgeblieben  und  welche  Absichten  sie  hatte. 

Nachdem  er  geklopft  hatte,  trat  er  ein.  Fräulein 
Maria  sass  an  einer  Näharbeit;  eine  Beschäftigung, 
bei  der  er  sie  noch  nie  gesehen  hatte.  Ihr  Gesicht 
drückte  Zerknirschung,  Reue,  Demut  aus,  wenn  es 
sich  auch  anstrengte,  gleichgültig  vornehm  auszu- 
sehen. 
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—  Empfangen  Sie,  Fräulein  Maria,  oder  soll  ich 
gehen?  begann  Borg. 

Wieder  fühlte  er  dieses  unerklärliche  Verlangen, 
sie  als  Weib  über  sich  empor  zu  heben,  wenn  sie 
mit  den  Eigenschaften  des  Weibes  auftrat  und  sich 
an  ihn  lehnte.  Wie  er  sonst  eine  unzähmbare  Lust 
empfand,  sie  niederzuschlagen,  wenn  sie  mit  männ- 
lichen Ansprüchen  und  Gebärden  kam.  In  diesem 
Augenblick  kam  sie  ihm  so  schön  vor,  wie  er  sie 
lange  nicht  mehr  gesehen ;  daher  gab  er  seinen  Ge- 
fühlen nach  und  wurde  offen,  ohne  Widerstand  zu 
leisten. 

—  Ich  habe  Ihnen  Kummer  gemacht,  Fräulein 
Maria  .  .  . 

Als  sie  den  weichen  Tonfall  hörte,  richtete  sie 
sich  sofort  auf  und  antwortete  bissig: 

—  Aber  Sie  waren  zu  feige,  es  mir  selbst  zu 
sagen. 

—  Zu  rücksichtsvoll,  Fräulein  Maria!  Es  wird 
mir  nicht  so  leicht  wie  Ihnen,  Leuten  ins  Gesicht 
zu  schlagen.  Und  Sie  sehen,  ja,  ich  habe  den  Mut, 
mich  zu  zeigen,  wie  Sie  ihn  haben  mich  zu  emp- 
fangen. 

Das  Letzte  war  absichtlich  zweideutig,  um  zu 
hören,  ob  sie  an  den  Grund  glaube,  den  er  für  den 
Bruch  angegeben. 

—  Haben  Sie  geglaubt,  ich  fürchte  mich  vor 
Ihnen?  fragte  sie  und  machte  einen  Stich  mit  der 
Nadel. 

—  Ich  konnte  ja  nicht  wissen,  wie  Sie  meine  Er- 
klärung aufnehmen,  wenn  ich  auch  glaube,  dass 
sie  Ihnen  keinen  untröstlichen  Kummer  verursachen 
würde. 

Es  lag  etwas  in  dem  Wort  untröstlich,  das  sie 
wie  eine  Anspielung  auf  den  jungen  Tröster  zu 
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reizen  schien.  Keiner  aber  schien  Lust  zu  haben, 
sich  zu  verraten.  Der  eine  fürchtete  Eifersucht  zu 
zeigen;  die  andere  war  ängstlich,  ob  er  etwas  ge- 
sehen habe. 

Das  Mädchen  hatte  sich  bisher  über  ihre  Arbeit 
gebeugt;  als  sie  jetzt  aber  aufblickte,  um  die  Ge- 
sichtszüge ihres  Gegners  zu  lesen,  bemerkte  sie  mit 
einer  Verwunderung,  die  sie  nicht  verbergen  konnte, 
die  vielen  Orden  am  Aufschlag  des  Fracks.  Mit 
einer  kindlichen  Bosheit,  die  nur  den  Neid  verbarg, 
spottete  sie: 

—  Wie  fein  Sie  sind! 

—  Ich  will  auch  auf  den  Ball! 

Da  zuckte  es  im  Gesicht  des  Mädchens,  zuckte 
so  furchtbar,  dass  Borg  den  Reflex  ihres  Schmerzes 
empfand  und  ihre  Hand  ergriff,  im  selben  Augen- 
blick, als  sie  in  heftiges  Weinen  ausbrach.  Als  er 
sich  zu  ihr  beugte,  barg  sie  ihren  Kopf  an  seiner 
Brust  und  weinte  so,  dass  sie  sich  wie  im  Fieber 
schüttelte. 

—  Du  Kind!  plauderte  Borg. 

—  Ja,  ich  bin  ein  Kind !  Darum  solltest  du  Nach- 
sicht mit  mir  haben!  schluchzte  das  Mädchen. 

—  Hör  mal!  Wie  weit  soll  man  Nachsicht  mit 
einem  Kind  haben? 

—  Bis  in  Unendlichkeit! 

—  Nein!  Das  habe  ich  noch  nicht  gehört!  Es 
gibt  eine  ganz  bestimmte  Grenze,  wo  die  Willkür 
sich  der  verbrecherischen  Handlung  nähert. 

—  Was  meinst  du? 
Und  jetzt  flog  sie  auf. 

—  Du  weisst,  was  ich  meine!  Das  sehe  ich, 
antwortete  Borg,  der  wieder  aus  der  Verzauberung 
heraus  war,  sobald  sie  hart  wurde,  denn  im  selben 
Augenblicke  wurde  sie  hässlich. 
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—  Eifersüchtig  also!  höhnte  das  Mädchen,  das 
ihn  gefangen  zu  haben  glaubte. 

—  Nein,  denn  Eifersucht  ist  ein  unberechtigtes 
Misstrauen,  oft  eine  Vorsichtsmassregel;  meine  Be- 
fürchtungen aber  haben  sich  als  begründet  erwiesen. 
Also  nicht  eifersüchtig ! 

—  Und  auf  einen  Knaben!  Einen  jungen  Hund, 
über  dem  du  so  hoch  stehst,  fuhr  das  Mädchen  fort, 
ohne  die  Erklärung  in  die  Berechnung  aufzu- 
nehmen. 

—  Um  so  schimpflicher  für  dich! 

—  Die  ganze  Geschichte  war  also  nicht  wahr, 
warf  sie  so  nebenbei  hin,  um  vom  Schimpf  nicht 
getroffen  zu  werden. 

—  Von  Anfang  bis  zu  Ende!  Aber  ich  wollte 
deiner  Mutter  keinen  Kummer  machen  und  dir  selber 
keine  Schande  bereiten!  Verstehst  du  dieses  Zart- 
gefühl ? 

—  Ja,  ich  verstehe !  Aber  ich  verstehe  mich  selbst 
nicht ! 

— -  Das  würde  ich  können,  wenn  du  mir  dein 
vergangenes  Leben  mitteiltest. 

—  Mein  vergangenes  Leben!   Was  meinst  du? 

—  Es  gibt  also  eine  Vergangenheit  in  deinem 
Leben!  Das  habe  ich  immer  geargwöhnt. 

—  Du  erlaubst  dir  Insinuationen  .  .  . 

—  Da  es  mich  nichts  mehr  angeht,  wer  du  bist 
oder  was  du  gewesen,  so  .  .  .  Jetzt  muss  ich  dir 
Lebwohl  sagen!  brach  Borg  ab,  als  er  einen  Kano- 
nier über  die  Anhöhe  kommen  sah;  der  wollte  ihn 
abholen. 

—  Geh  noch  nicht  von  mir!  bat  das  Mädchen 
und  ergriff  seine  Hand,  ihm  mit  ertrinkenden  Blicken 
in  die  Augen  sehend.  Geh  nicht  fort,  denn  dann 
weiss  ich  nicht,  was  ich  tue. 
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—  Warum  uns  noch  länger  quälen,  da  die 
Trennung  unwiderruflich  ist? 

—  Wir  wollen  uns  nicht  quälen!  Du  sollst  heute 
abend  bei  mir  bleiben,  damit  wir  uns  aussprechen 
können,  ehe  wir  scheiden.  Ich  werde  dir  alles  er- 
zählen, was  du  wissen  willst;  dann  wirst  du  mich 
anders  beurteilen. 

Aus  diesen  Auslassungen  glaubte  Borg  nun  alles 
zu  wissen  und  war  jetzt  überzeugt,  dass  er  dem 
Unglück  entronnen,  sich  an  die  Geliebte  eines  oder 
mehrerer  zu  ketten.  Sein  Entschluss  war  gefasst. 
Er  trat  ans  Fenster  und  fertigte  den  Kanonier  mit 
dem  Bescheid  ab,  er  werde  später  im  eignen  Boot 
kommen. 

Als  das  geschehen  war,  setzte  er  sich  aufs  Sofa, 
um  die  Unterhaltung  in  Fluss  zu  bringen. 

Aber  nachdem  das  Mädchen  von  seiner  Unruhe 
befreit  war,  fiel  sie  zusammen;  wurde  so  wortkarg, 
dass  schliesslich  vollständiges  Schweigen  eintrat. 
Man  hatte  einander  nichts  zu  sagen,  und  die  Furcht, 
Gewittervögel  aufzuscheuchen,  drückte  so  auf  die 
Stimmung,  dass  die  Langeweile  ihnen  entgegen 
grinste. 

Borg  begann  die  Bücher  in  die  Hand  zu  nehmen, 
die  noch  auf  dem  Diwantisch  lagen,  und  sein  Blick 
fiel  auf  ein  Buch,  auf  dem  der  Name  des  Assistenten 
geschrieben  stand. 

—  Die  Geschichte  eines  jungen  Mädchens,  glaube 
ich!  Hast  du  sie  schon  gelesen?  fragte  er. 

—  Nein,  ich  bin  noch  nicht  dazu  gekommen! 
Was  ist  an  dem  Buch? 

—  Es  ist  insofern  merkwürdig,  weil  es  von  einer 
Frau  geschrieben  und  doch  aufrichtig  ist. 

—  So!  Wovon  handelt  es  denn? 

—  Es  handelt  von  der  freien  Liebe.  Ein  junger 
Gelehrter  verlobt  sich  mit  einem  vorurteilsfreien 
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Mädchen.  Während  er  auf  einer  Expedition  ist,  ver- 
schenkt sie  sich  an  einen  Künstler,  um  sich  später 
mit  ihrem  Verlobten  zu  verheiraten. 

—  Nun,  und  was  sagt  die  Verfasserin  dazu? 

—  Die  lacht  natürlich  darüber. 

—  Pfui!  sagte  das  Mädchen  und  erhob  sich,  um 
eine  Flasche  Wein  zu  holen. 

—  Warum?  Kein  Eigentumsrecht  in  der  Liebe! 
Übrigens  war  der  Verlobte  langweilig,  wenigstens  in 
ihrer  Gesellschaft,  wenn  man  nach  der  Schilderung 
im  Buch  urteilen  darf. 

—  Jetzt  fangen  wir  auch  an  langweilig  zu  werden, 
unterbrach  ihn  Fräulein  Maria,  indem  sie  die  Gläser 
füllte. 

—  Womit  sollen  wir  uns  denn  unterhalten  ?  fragte 
der  Liebhaber  mit  einem  zynischen  Lächeln,  das 
nicht  missverstanden  werden  konnte.  Komm  und 
setz  dich  zu  mir! 

Statt  sich  verletzt  zu  fühlen  von  dem  brutalen 
Ton  und  der  rohen  Gebärde,  mit  denen  er  die  Auf- 
forderung begleitete,  schien  das  Mädchen  mit  einer 
gewissen  Bewunderung  zu  dem  Mann  emporzu- 
sehen, den  sie  bisher  wegen  seines  allzu  achtungs- 
vollen Benehmens  beinahe  verachtet  hatte. 

Die  Dämmerung  war  herab  gesunken.  Der  Mond, 
der  anfing  abzunehmen,  warf  nur  einen  gelbgrünen 
Streifen  auf  den  Boden  und  silhouettierte  den 
Schatten  der  Balsamine. 

Durch  das  offne  Fenster  drangen  gedämpfte  Töne 
vom  ersten  Walzer  „Ballkönigin",  wie  ein  Vorwurf, 
wie  ein  Gruss  aus  dem  verlorenen  Paradies,  zugleich 
die  Hoffnung  aufrecht  erhaltend,  dass  noch  nicht 
alles  zu  Ende  sei. 

Und  in  der  Hoffnung,  ihn  durch  die  Erinnerung 
an  die  höchste  Seligkeit  zu  fesseln,  gab  sie  sich  ihm 
hin,  als  er  ihr  stürmisch  seine  Liebe  erklärte. 
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Drei  Tage  später  stieg  der  Fischmeister,  nachdem 
er  sich  im  Badeort  Dalarö  aufgehalten  hatte,  auf 
der  Ostschäre  an  Land.  Als  er  erfuhr,  dass  das 
Fräulein  abgereist  sei,  um  nicht  wieder  zurückzu- 
kommen, empfand  er  eine  unbeschreibliche  Erleich- 
terung, als  sei  die  Luft  leichter  und  reiner  geworden. 

Sobald  er  auf  sein  Zimmer  kam,  legte  er  sich 
bei  offnem  Fenster  auf  sein  Sofa,  um  zu  rauchen 
und  in  der  Erinnerung  die  wechselnden  Eindrücke 
der  letzten  Tage  durchzugehen. 

Als  er  sich  um  Mitternacht  aus  den  Armen  des 
Mädchens  riss,  hatte  er  sich  mit  einer  Befriedigung 
ins  Boot  gesetzt,  als  habe  er  eine  drückende  Pflicht 
erfüllt.  Es  war,  als  sei  jetzt  erst  das  Gleichgewicht 
in  seinem  Innern  wieder  hergestellt.  Sein  Recht  war 
in  einem  Fall  verletzt  worden,  in  dem  das  Gesetz 
keine  Genugtuung  gab.  Darum  musste  er  sich  sein 
Recht  selber  verschaffen,  und  er  hatte  nur  nach  den 
Grundsätzen  gehandelt,  welche  die  Gegner  selbst 
verkündeten. 

Als  er  dann  an  Bord  der  Korvette  gestiegen  war 
und  dort  Menschen  getroffen  hatte,  mit  denen  er 
eine  gebildete  Sprache  sprechen  konnte,  hatte  das 
zuerst  wie  ein  Rausch  gewirkt,  zumal  er  mit  dem 
Arzt  wissenschaftliche  Dinge  hatte  behandeln  können. 
Er  brauchte  sein  Gehirn  nicht  herabzudrücken,  um 
zu  plaudern;  sich  nicht  halbdumm  zu  machen,  um 
verstanden  zu  werden.  Wenn  er  in  Andeutungen, 
mit  Nuancen  sprach,  begriff  man  ihn  sofort. 
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Da  fühlte  er,  dass  er  drei  Monate  in  einer  Bar- 
barei gelebt,  die  ihn  ganz  allmählich  und  unbe- 
merkt in  kleinliche  Streitigkeiten  gezogen;  sein  Ge- 
dankenleben unter  das  der  Leidenschaften  und  Triebe 
gestellt;  das  Geschäft  der  Wiedergabe  zur  Haupt- 
sache erhoben;  ihn  verleitet  hatte,  bei  einem  Be- 
schälerwettbewerb als  Konkurrent  aufzutreten,  aus 
dem  er  wahrscheinlich  als,  Sieger  hervorgegangen 
war.  Jetzt  verstand  er,  warum  die  Vertreter  der 
allgemeinen  christlichen  Kirche,  welche  die  Zivilisa- 
tion unter  Wilde  von  allen  Volksstämmen  tragen 
sollen,  keine  Familie  gründen,  sich  weder  an 
Weib  noch  Kind  binden  dürfen.  Er  sah  ein,  dass 
ein  vernünftiger  Sinn  in  Fasten  und  Entsagungen 
liegen  kann,  nämlich  bei  denen,  die  ein  höheres 
geistiges  Leben  leben  wollen.  Nicht  der  Ruhe  wegen 
suchte  der  Anachoret  die  Einsamkeit:  wie  das  zu- 
fällig auf  die  Brache  gefallene  einsame  Weizen- 
korn sechzig  Ähren  ansetzen  kann,  während  das 
auf  den  Acker  gesäete,  wo  es  sich  auf  gedüngtem 
Boden  unter  Millionen  drängt,  nur  zwei  gibt  — 
so  kann  auch  die  Persönlichkeit,  die  nach  reicherer 
Entwicklung  über  die  andern  hinaus  strebt,  nur  in 
der  Einöde  wachsen. 

Die  Erfahrungen  von  drei  Tagen  hatten  dies  be- 
stätigt. Als  er  auf  der  Korvette  und  im  Badeort 
von  Kreis  zu  Kreis  geschleppt  wurde,  hatte  er  jeden 
Abend,  wenn  er  sich  niederlegte,  gemerkt,  wie  er 
im  Lauf  des  Tages  seine  Ecken  abgeschliffen  hatte. 
Wie  der  Edelstein  hatte  er  dadurch  an  Aussehen 
gewonnen,  aber  an  Karat  verloren.  Feige  Zuge- 
ständnisse, die  das  allgemeine  Mitgefühl  mit  den 
Menschen  und  der  Anpassung^strieb  im  Verkehr  her- 
vorriefen, hatte  er  so  viel  machen  müssen,  dass  seine 
in  der  Gesellschaft  improvisierten  Ansichten  sich 
ihm  aufdrängten  und  in  der  Erinnerung  mit  dem 
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Anspruch  auftauchten,  seine  innersten  Gedanken  zu 
sein.  Er  war  schliesslich  müde  geworden  und  hatte 
am  letzten  Tag  das  Gefühl  gehabt,  als  sei  er  ein 
falscher  Mensch  geworden,  der  das  eine  sagte  und 
das  andere  dachte.  Er  schämte  sich  vor  sich  selber 
und  merkte,  dass  er  alle  Achtung  vor  sich  selbst 
verlor,  je  mehr  die  Achtung  zunahm,  welche  die  Ge- 
sellschaft ihm  für  seine  umgängliche  Art  zollte. 

Wollte  er  es  vermeiden  zu  sinken,  so  musste  er 
sich  isolieren,  und  die  Einsamkeit,  die  et  jetzt  wieder- 
gefunden, wirkte  auf  seinen  Geist  wie  ein  Dampf- 
bad oder  wie  Schwimmen  im  Meer;  da  ist  man  von 
jedem  Druck  befreit  und  jede  Berührung  mit  der 
festen  Materie  hört  auf. 

Er  beschloss,  den  Winter  über  auf  der  Schäre 
zu  bleiben. 

Zu  diesem  Zweck  mietete  er  für  eigene  Rech- 
nung die  Hütte,  welche  die  Damen  bewohnt  hatten, 
und  begann  am  selben  Tag  sich  einzurichten.  Das 
eine  grosse  Zimmer  machte  er  zu  Bibliothek  und 
Laboratorium,  das  andere  zu  Essaal  und  Salon, 
und  die  Bodenkammer  nahm  er  zum  Schlafzimmer. 

Als  er  am  folgenden  Morgen  in  seiner  neuen 
Wohnung  erwachte,  nachdem  er  ohne  Träume  die 
Nacht  durchgeschlafen  hatte,  empfand  er  ein  neues 
Behagen  darin,  ein  Haus  für  sich  allein  zu  besitzen. 
Er  brauchte  sich  nun  nicht  mehr  Suggestionen 
durch  fremde  Stimmen  aufzwingen  zu  lassen,  keine 
andern  Eindrücke  zu  empfangen  als  die,  welche  er 
selber  bestimmte. 

Als  er  Kaffee  getrunken  hatte,  setzte  er  sich  in 
seine  Bibliothek,  nachdem  er  den  bestimmten  Be- 
scheid gegeben,  dass  er  vor  drei  Uhr  nachmittags 
keine  Besuche  empfange. 

Jetzt  nahm  er  einen  älteren  Plan  wieder  auf:  er 
wollte  die  gegenwärtige  Ethnographie  Europas  er- 
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forschen,  ohne  unnütze  Reisen  machen  zu  müssen. 
Auf  gedruckten  Rundschreiben,  die  im  Namen  einer 
angenommenen  Firma  ausgefertigt  waren,  füllte  er 
jetzt  die  Adresse  und  des  Gewerbetreibenden  Titel 
aus,  kuvertierte  sie  und  versah  sie  mit  Freimarken. 

Um  die  möglichst  vollständigen  Angaben  über 
Masse  der  Schädel  und  Grössen  der  Körper  zu 
erhalten,  hatte  er  berechnet,  dass  Rundschreiben  an 
Hutmacher,  Sargfabrikanten,  Hemden-  und  Strumpf- 
macher in  den  vornehmsten  Städten  Europas  ihm 
das  gewünschte  Resultat  verschaffen  würden.  Diese 
Rundschreiben  enthielten  die  Bitte,  die  Masse  anzu- 
geben, die  im  Handel  innerhalb  des  Landes  und  im 
Export  engros  den  grössten  Gewinn  erzielen. 

Ein  zweites  Rundschreiben  sandte  er  an  die 
grössten  wie  die  kleinsten  Buchhändler  in  den 
Haupt-  wie  kleinen  Städten  Europas,  mit  dem  Er- 
suchen, Photographien  aller  Art  zum  höchsten  Preis 
gegen  Postnachnahme  zu  senden.  Auch  hatte  er  sich 
mit  einem  Techniker  in  Verbindung  gesetzt,  der 
Photographien  aufkaufte,  um  das  Silber  zu  ver- 
werten. 

Schliesslich  hatte  er  aus  allen  ausländischen  illu- 
strierten Zeitschriften  Tausende  von  Portraits  ge- 
schnitten. 

Mit  diesem  Material  wollte  er  seine  Forschungen 
beginnen. 

Als  er  seine  Arbeit  beendet  hatte,  war  es  Mittag 
geworden.  Als  er  fortgehen  wollte,  um  zu  essen, 
merkte  er,  dass  ein  Brief  in  den  Kasten  an  seiner 
Tür  gesteckt  war.  Die  Handschrift  war  ihm  be- 
kannt. Als  er  sich  vergewissert  hatte,  dass  der  Brief 
von  Fräulein  Maria  war,  öffnete  er  ihn  nicht,  son- 
dern Hess  ihn  neben  sich  auf  dem  Tisch  liegen, 
während  er  sein  einfaches  Mittagsmahl  hastig  ver- 
zehrte. Dass  der  Brief  nichts  Angenehmes  enthalten 
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konnte,  wusste  er,  da  er  sein  Versprechen  gebrochen 
hatte,  am  nächsten  Tag  zurückzukommen,  um  Ab- 
schied zu  nehmen.  Da  er  sich  alle  unangenehmen 
Eindrücke  ersparen  wollte,  legte  er  den  Brief  in  eine 
Tischschublade,  ohne  ihn  zu  öffnen. 

Als  er  aber  nach  dem  Essen  eine  Stunde  ge- 
schlafen hatte  und  das  Arbeits-  und  Essfieber  ver- 
schwunden war,  merkte  er,  dass  die  Gedanken  nicht 
mehr  zu  den  Büchern  gingen,  sondern  von  jener 
Tischschublade  angezogen  wurden.  Er  fing  an,  im 
Zimmer  auf  und  ab  zu  wandern,  der  Raub  eines 
heftigen  und  ermüdenden  Kampfes.  Es  war,  als 
habe  er  einen  Teil  ihrer  Seele  in  diese  Schublade 
geschlossen.  Sie  war  im  Zimmer,  und  die  Anzie- 
hungskraft ihres  Geistes  lag  geladen  unter  dem 
weissen  Kuvert,  auf  dem  ein  rotes  Siegel  wie  ein 
Kuss  leuchtete.  Er  sah  sie  dort  auf  demselben  Sofa 
sitzen,  hörte  ihr  Flüstern,  fühlte  ihre  Augen  in  der 
Dämmerung  glühen,  und  sein  Fleisch  fing  wieder 
an  zu  brennen. 

—  Wie  dumm,  dachte  er,  des  Lebens  höchste 
Seligkeit  mir  aus  den  Händen  schlüpfen  zu  lassen. 
Da  die  Liebe  ein  gegenseitiger  Betrug  ist,  warum 
sich  nicht  betrügen  lassen!  Nichts  für  nichts!  Und 
da  es  kein  vollkommenes  Glück  gibt,  warum  sich 
nicht  mit  dem  unvollkommenen  begnügen! 

Jetzt  wollte  er,  er  wäre  zu  ihr  gekrochen,  hätte 
gelogen,  er  sei  ihr  Sklave;  eingestanden,  dass  er  be* 
siegt  sei.  Den  Nebenbuhler  hätte  er  ja  verscheuchen 
können.  Sobald  er  nur  unter  vier  Augen  und  in 
vollständiger  Vereinigung  mit  ihr  gewesen  wäre, 
hätte  er  sie  leicht  durch  das  Band  der  Gewohnheit 
und  des  Interesses  so  fest  binden  können,  dass  sie 
ihre  Lust  bei  keinem  anderen  gestillt  hätte. 

Dann  aber  kam  die  Furcht,  dieser  Brief  könne 
ihm  die  letzte  Hoffnung  rauben,  die  doch  noch 
besser  war  als  keine.   Er  wollte  ihn  nicht  lesen! 
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Er  hatte  sich  an  den  Laborationstisch  gesetzt. 
Beinahe  ohne  an  das  zu  denken,  was  er  tat,  öffnete 
er  eine  eiserne  Retorte,  steckte  den  Brief  hinein  und 
zündete  die  Gebläselarnpe  unten  an.  Nach  einer 
Weile  pustete  der  Rauch  aus  dem  Hals  der  Retorte. 
Als  der  Rauch  aufgehört  hatte,  zündete  er  das  Gas 
mit  einem  Streichholz  an.  Eine  kleine  blaugelbe 
Flamme  brannte  einige  Minuten  unter  einem  Laut, 
der  dem  Pfeifen  einer  Fledermaus  ähnlich  war. 

Der  Geist  des  Briefes,  wie  ein  Alchemist  gesagt 
hätte!  Eine  Papiermasse,  die  verzehrt  wurde  und 
dieselben  Verbrennungsprodukte  Kohlenstoff  und 
Wasserstoff  gab  wie  die  brennende  Seele  in  einem 
lebenden  Körper.  Kohlenstoff  und  Wasserstoff!  Das 
war  alles  und  das  einzige! 

Die  Flamme  flackerte,  nahm  ab,  kroch  in  die 
Röhre.  Es  war  wieder  dunkel  im  Zimmer! 

Draussen  über  dem  Meer  hatte  es  sich  wieder 
bewölkt.  Die  Wellen  peitschte  ein  östlicher  Wind, 
dass  sie  gegen  den  Strand  schlugen,  seufzten, 
zischten.  An  der  Hausecke  brach  sich  der  Wind  wie 
eine  Welle  am  Steven. 

Durch  alle  diese  Klagelaute  hindurch  hörte  man 
die  Boje  draussen  auf  der  See  schreien,  rhythmisch 
wie  ein  tragischer  Schauspieler,  der  rezitiert;  mit 
Pausen,  als  hole  er  Atem  oder  wolle  das  letzte  Wort 
austönen  lassen,  ehe  er  ein  neues  hervorströmen 
liess.  Es  war  das  Solo  für  einen  Titanen,  mit  Sturm- 
begleitung; eine  Riesenorgel,  bei  welcher  der  Ost- 
wind die  Bälge  trat. 

Das  Zimmer  wurde  ihm  dumpf.  Er  zog  seinen 
Mantel  an,  um  in  den  Sturm  hinauszugehen  und  die 
Unlust  fortwehen  zu  lassen. 

Gegen  seinen  Willen  wurde  er  von  dem  Licht 
einer  Laterne  im  Kaufladen  angezogen.  Er  lenkte 
seine  Schritte  dorthin.   Da  das  Fischen  mit  dem 
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Treibgarn  sehr  ergiebig  gewesen  war,  wurde  der 
Laden  lebhaft  besucht.  Von  der  Dunkelheit  ver- 
borgen, konnte  er  an  den  schwatzenden  Fischern 
dicht  vorbeikommen,  ohne  gesehen  zu  werden. 

—  Der  Assistent  hat  ihm  das  Mädchen  abgejagt, 
sagte  der  alte  Öman.  Da  kriegt  sie  wenigstens  einen 
tüchtigen  Kerl  statt  .  .  . 

—  Ja,  ein  Mensch  wie  die  andern  ist  er  nicht, 
erwiderte  Vestman,  der  unverheiratete.  Heute  hat  er 
wohl  an  hundert  Briefe  geschrieben,  die  mit  der  Post 
abgehen  sollen.  Und  was  er  kocht  und  treibt,  das 
kann  kein  Sterblicher  sagen.  Aber  ich  denke  mir, 
was  ich  denke!  Und  die  Augen  müssen  wir  auf- 
machen, denn  solche,  die  sich  einschliessen  und  was 
brauen,  die  kennen  wir! 

—  Ach  was!  rief  der  verheiratete  Vestman.  Lasst 
ihn  sich  seinen  Tropfen  nur  selber  brennen!  Es  ist 
wohl  nichts  Schlimmeres  mit  ihm  als  mit  dem  alten 
Söderlund,  der  draussen  auf  den  Klippen  maischte 
und  seinen  Kessel  verlor.  Wir  sollten  uns  nicht 
hineinmischen,  meine  ich! 

—  Ja,  wenns  nur  das  wäre,  fing  der  alte  öman 
wieder  an,  dann  Hessen  wir  ihn  schon  gewähren! 
Aber  ich  vergesse  ihm  nicht,  dass  er  mir  damals 
das  Zugnetz  nehmen  wollte.  Und  kriege  ich  ihn 
mal  bei  der  Flosse  zu  packen,  so  lasse  ich  ihn  nicht 
los,  bis  ich  ihn  in  den  Fischkasten  werfe  .  .  . 

—  Ja,  ein  schlechter  Mensch  ist  der,  welcher 
keinen  Gott  hat,  schloss  der  Reiseprediger.  Das 
ist  sicher! 

Ohne  sich  die  kleinste  Illusion  von  Dankbarkeit 
gemacht  zu  haben,  konnte  der  Fischmeister  sich 
eines  Gefühls  von  Unbehagen  nicht  erwehren.  Er 
war  also  in  dieser  Einöde  von  lauter  Feinden  um- 
geben, die  so  gefährlich  werden  konnten  wie  die 
gefährlichsten,  da  sie  in  ihm  einen  Irren  oder  einen 
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Verbrecher  zu  sehen  glaubten.  Sie  vermuteten,  er 
brenne  Branntwein,  um  fünfzig  Pfennig  an  der  Kanne 
zu  verdienen!  Sie  hatten  ihn  in  Verdacht,  dass  er 
für  sie  Qift  mische!  Geschähe  hier  ein  Unglück,  so 
würde  man  ihm  die  Schuld  geben.  Gebrauchten  sie 
Beschlag  zu  belegen,  da  er  dann  eine  mehr  oder 
weniger  skandalöse  Anklage  befürchten  musste,  oder, 
ihr  ungesetzliches  Zugnetz,  so  wagte  er  es  nicht  mit 
was  schlimmer  war,  ihre  Rache. 

Es  war  eine  gefährliche  Gesellschaft,  lebensge- 
fährlich wie  die  Dummheit. 

Obwohl  er  wusste,  dass  er  sie  jeden  Augenblick 
zu  Freunden  haben  könne,  wenn  er  sie  zu  einer 
Kanne  Branntwein  einladen  und  diese  selber  mit 
ihnen  austrinken  würde,  fiel  es  ihm  keinen  Augen- 
blick ein.  Ihre  Feindschaft  hielt  ihn  frei;  ihre  Freund- 
schaft hätte  ihn  in  ihren  Schlamm  gezogen.  Ihr  Hass 
konnte  nur  wie  ein  Stromwecker  auf  seine  Kraft 
wirken;  ihre  Ergebenheit  aber  hätte  sie  neutralisiert, 
wenn  ihr  Geist  auch  nie  in  Verbindung  mit  seinem 
treten  konnte.  Die  Gefahr  selber  hatte  ja  ihr  An- 
genehmes, das  sie  seinen  Geist  wach  und  geschmei- 
dig hielt,  ihm  etwas  gab,  gegen  das  er  reagieren, 
an  dem  er  sich  üben  konnte. 

Übrigens  war  die  Gefahr  hier  draussen  unter  den 
Wilden  geringer  als  dort  oben  in  den  Kreisen,  die 
er  eben  verlassen;  ja,  dort  war  die  Macht,  einen 
wirklichen  Schaden  zuzufügen,  noch  grösser.  Hatte 
der  Arzt  auf  der  Korvette  ihn  nicht  wie  einen 
Kranken  betrachtet,  als  er  sagte,  man  müsse  eine 
Art  erfinden,  die  unerhörten  Massen  freien  Stick- 
stoffs, die  bei  der  Fabrikation  von  Schwefelsäure 
verschwendet  werden,  zu  verwerten;  man  impor- 
tierte ja  gleichzeitig  den  teuern  Chilisalpeter,  um 
die  Stickstoffverluste  der  Erde  zu  ersetzen.  Und  als 
er  hinwarf,  der  Schornsteinrauch  könne  für  tech- 
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nische  Zwecke  verwertet  werden,  hatte  der  Freund 
ihm  da  nicht  geraten,  auf  einige  Zeit  nach  einem 
Badeort  zu  gehen  und  sich  unter  Menschen  zu 
mischen? 

Lieber  also  in  vollständiger  Einsamkeit  bleiben 
und  unter  Rothäuten  für  einen  Irren  gelten,  als  von 
seinesgleichen  durch  ein  unfehlbares  Gericht  von 
Autoritäten  zum  bürgerlichen  Tod  verurteilt  zu 
werden. 

Nachdem  er  eine  Weile  in  der  Dunkelheit  umher- 
gewandert  war,  kehrte  er  in  seine  Hütte  zurück.  In 
beiden  Zimmern  steckte  er  Lichter  und  Lampen  an. 
Dann  öffnete  er  die  Türen  zum  Flur  und  entfernte 
dadurch  das  Gefühl,  eingeschlossen  zu  sein. 

Als  er  jetzt  nach  der  Uhr  sah,  war  es  nicht  mehr 
als  acht.  Der  lange  Abend  und  die  Nacht,  die  be- 
vorstand, erschreckten  ihn,  denn  sein  Kopf  war  allzu 
ermüdet,  um  arbeiten  zu  können,  aber  nicht  genug, 
um  zu  schlafen.  Des  Windes  Stöhnen  an  der  Haus- 
ecke, das  Tosen  der  Wellen,  das  Heulen  derGlocken- 
boje  machten  ihn  nervös.  Um  sich  von  diesen  Ge- 
hörssuggestionen zu  befreien,  deren  Sklave  er  nicht 
sein  wollte,  legte  er  seine  in  Deutschland  gekauften 
„Schlafkugeln"  ein;  kleine  Kugeln  aus  Stahl,  die  in 
die  Ohren  gelegt  werden,  um  zu  verhindern,  dass 
irgend  ein  Laut  eindringt  und  vernommen  wird. 

Als  er  jetzt  aber  das  vielleicht  grösste  Organ  des 
Verkehrs  mit  der  Aussenwelt  abgeschlossen  hatte, 
begann  seine  Phantasie  mit  Hochdruck  zu  arbeiten. 

Eine  rasende  Neugier  nach  dem  Inhalt  des  ver- 
brannten Briefes  ergriff  ihn  so  unwiderstehlich,  dass 
er  die  Retorte  eröffnete,  um  in  der  Asche  zu  lesen. 
Aber  auch  die  Tinte  war  vom  Feuer  zerstört,  und 
nicht  eine  Spur  von  der  Schrift  war  mehr  zu  sehen. 
Jetzt  war  das  Feld  frei  für  alle  möglichen  Zweifel 
und  Vermutungen.  Bald  glaubte  er  nach  allem,  was 
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vorhergegangen  war,  schliessen  zu  können,  was  der 
Brief  enthalten;  bald  verwarf  er  dies,  da  er  sich 
erinnerte,  dass  das  Mädchen  unlogisch  dachte  und 
handelte. 

Er  blieb  schliesslich  dabei  stehen,  dass  es  un- 
möglich zu  berechnen  sei;  er  beschloss  also,  nicht 
mehr  darüber  zu  grübeln.  Aber  das  Gehirn  war  ihm 
durchgegangen  und  grübelte  auf  eigene  Hand ;  mahlte 
und  beutelte,  bis  er  ganz  ermattet  war,  ohne  die 
Fähigkeit,  in  Schlaf  zu  sinken.  Und  als  die  Schwäche 
im  Denkorgan  zunahm,  erwachten  die  niederen 
Triebe. 

Rasend  darüber,  dass  seine  Seele  nicht  den  Kampf 
mit  einem  gebrechlichen  Körper  aushalten  könne, 
entkleidete  er  sich  und  nahm  eine  Dosis  Brom- 
kalium. Sofort  machte  das  Qehirn  in  seinem  wilden 
Lauf  Halt,  die  Phantasien  erloschen,  das  Bewusst- 
sein  wurde  betäubt;  er  sank  in  einen  schweren 
Schlaf,  als  sei  er  gestorben. 
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Der  Herbst  war  vorgeschritten.  Auf  der  Schäre 
aber  war  es  nicht  zu  sehen,  dass  der  Sommer  ge- 
flohen, denn  dort  wuchs  kein  Laubbaum,  der  gelb 
werden  konnte;  die  Flechten  auf  den  Klippen  aber 
wurden  immer  üppiger  und  saftiger  von  der  Feuch- 
tigkeit. Heidekraut  und  Krähenbeere  grünten  aufs 
neue;  Wacholder  und  Zwergkiefern,  die  immer- 
grünen Bäume  des  Nordens,  wurden  durch  den 
Regen  aufgefrischt  und  vom  Staub  gereinigt. 

Die  Fischer  waren  fortgezogen,  nachdem  ihre 
Herbstarbeit  zu  Ende  gegangen.  Stille  war  wieder 
eingetreten;  der  Kaufladen  geschlossen.  Das  Holz- 
gerippe der  Kapelle  wurde  immer  nackter,  da  die 
Bretter  zu  Kaffeeholz  und  Tischlerarbeit  fortgeholt 
waren;  nur  noch  die  Pfosten  waren  zu  sehen,  die 
einer  Gruppe  von  Galgen  glichen. 

Der  Prediger  Hess  sich  nur  noch  selten  blicken. 
Seit  er  Absolutist  geworden,  hatte  er  Missbrauch  mit 
Chinawein  getrieben,  in  dem  Kognak  enthalten  war. 
Er  hatte  bereits  Ohrensausen  und  Herzklopfen  und 
schlief  meistens. 

Axel  Borg  war  es  nach  einmonatlicher  Arbeit  ge- 
lungen, seine  Seele  von  der  Schusswunde  zu  heilen, 
die  sie  während  des  Liebesspiels  erhalten  hatte. 
Mit  Jodkalium  und  herabgesetzter  Diät  hatte  er  die 
Begierde  gedämpft.  Wenn  aber  die  Traurigkeit  der 
Einsamkeit  ihn  ergriff,  stellte  er  eine  Portion  Lust- 
gas aus  Ammoniumnitrat  her,  da  er  schon  lange 
gefunden  hatte,  dass  Berauschung  durch  Alkohol 
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gemein  ist  und  grösseren  Trübsinn,  ja  Selbstmord- 
manie im  Gefolge  hat.  Zuerst  hatte  das  wunder- 
bare Stickoxydul  ihn  aufgeheitert  und  zum  Lachen 
gebracht;  aber  das  banale  Grinsen  hatte  alle  seine 
grossen  Gedanken  und  Bestrebungen  in  ein  Nichts 
aufgelöst,  über  das  er  lachte.  Wenn  er  sich  dann 
unten  bei  den  Spöttern  sah,  die  über  ihn  gegrinst 
hatten,  so  empfand  er  das  Bedürfnis,  sich  über  sich 
selber  emporzuheben;  dann  vermisste  er  seinen 
Kummer  und  seine  Schmerzen. 

Als  er  sich  aber  so  vollständig  isoliert  hatte,  dass 
die  Magd  nur  aufräumen  und  das  Essen  herein- 
tragen durfte,  während  er  in  der  Bodenkammer  ein- 
geschlossen war,  begannen  alle  Erinnerungen  an 
den  Sommer  zu  spuken.  Er  erinnerte  sich,  ohne  es 
zu  wollen,  an  jedes  einzige  Wort,  das  gefallen  war. 

Jetzt  erschien  ihm  das  Auftreten  des  Predigers 
auf  der  Klippe  im  Nebel  als  etwas  geplantes.  Die 
Worte,  die  dieser  über  seinen  Vater  und  seine 
eigenen  Verhältnisse  geäussert ;  zusammen  mit  Fräu- 
lein Marias  Äusserung,  sie  wisse,  wer  er  sei ;  fassten 
jetzt  Wurzel,  wuchsen  und  wurden  gross.  Es  musste 
ein  Geheimnis  in  seinem  Leben  geben,  das  alle 
kannten,  nur  er  nicht. 

Bald  sah  er  in  dem  Auftreten  des  Predigers  eine 
geplante  Spionage,  die  von  denen  unterhalten  wurde, 
die  ihn  verfolgen  wollten. 

In  ruhigeren  Stunden  glaubte  er  nicht  daran.  Er 
wusste  ja  sehr  wohl,  dass  Verfolgungswahn  das 
erste  Symptom  der  Schwäche  ist,  die  auf  die  Iso- 
lierung folgt.  Die  Menschheit  war  ja  eine  grosse 
elektrische  Batterie  von  vielen  Elementen;  das  Ele- 
ment, das  isoliert  wurde,  verlor  sofort  seine  Kraft. 
Die  mit  Kupferdraht  übersponnene  Rolle  war  ja 
lahm  im  selben  Augenblick,  in  dem  die  weiche 
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Eisenstange  herausgenommen  wurde.  Er  war  auf 
dem  Wege,  lahm  zu  werden,  seit  seine  Eisenstange 
stahlhart  geworden  war. 

Ja,  aber  hatte  dieser  krankhafte  Verfolgungswahn, 
der  von  körperlicher  Schwäche  kommt,  nicht  eine 
Gegenwirkung  ausgeübt,  da  er  ja  tatsächlich  ver- 
folgt worden?  Nämlich  von  dem  Augenblick  an,  als 
er  sich  in  der  Schule  als  eine  Kraft  offenbarte,  einen 
Artbildner,  der  aus  der  Familie  ausbrechen  und  wie 
die  sich  differenzierende  Pflanze  sich  einen  eigenen 
Namen  geben  wollte,  vielleicht  den  Namen  für  eine 
neue  Familie.  Er  war  verfolgt  worden,  instinktiv 
verfolgt  worden,  durch  die  Untergeordneten  von 
unten  und  durch  die  Mittelmässigen  von  oben.  Die 
sassen  im  Eichamt  und  bestimmten  den  Masstab, 
nach  dem  die  Grösse  beurteilt  werden  sollte.  Er 
war  gehasst  und  gehackt  worden,  wie  der  gelbe 
Rassevogel  von  den  kanarischen  Inseln,  der  sich 
aus  dem  Bauer  verflogen  und  unter  die  Zeisige  im 
Wald  gerät,  wo  sein  allzu  prächtiges  Kleid  die  wil- 
den Vögel  reizt. 

Aber  die  Natur,  deren  Umgang  er  bisher  gesucht 
hatte,  wurde  jetzt  tot  für  ihn,  denn  das  Zwischen- 
glied, der  Mensch,  fehlte.  Das  Meer,  das  er  ver- 
ehrt und  das  er  als  das  einzig  grossartige  Stück 
Natur  in  seinem  dürftigen  Lande  mit  dessen  geiziger 
kleinlicher  Sommervillenlandschaft  aufgesucht,  fing 
an,  ihm  eng  vorzukommen,  je  mehr  sein  Ich  sich 
ausdehnte.  Dieser  blaue,  terpentingrüne,  graue  Ring 
schloss  ihn  wie  ein  Gefängnisfeof  ein;  die  einför- 
mige kleine  Landschaft  verursachte  die  gleiche  Pein, 
welche  die  Strafzelle  haben  soll:  Mangel  an  Ein- 
drücken. Fortreisen  von  allem,  das  konnte  er  nicht, 
denn  er  steckte  mit  den  Wurzeln  in  seiner  Heimat- 
erde, in  seinen  kleinen  Eindrücken,  seiner  Diät  und 
konnte  nicht  mit  der  Wurzel  versetzt  werden.  Das 
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war  die  Tragik  des  Nordländers,  die  sich  in  der 
Sehnsucht  nach  dem  Süden  äussert. 

So  begann  er  zu  denken  und  zu  planen,  wie 
sein  Schweden  mit  dem  Festland  zu  verbinden  sei, 
denn  es  war  eigentlich  ein  Inselreich,  wenn  es  auch 
durch  Lappland  mit  dem  Kontinent  zusammenhing. 
Zuerst  sollte  ein  Sechsstundenblitzzug  von  Stock- 
holm nach  Heisingborg  in  Verbindung  mit  der 
Dampffähre  über  den  Öresund  die  Hauptstadt  von 
Dänemark  zum  Mittelpunkt  des  Nordens  machen. 
Eisfreie  Häfen  bei  Djurö  und  Nynäs  im  Stockholmer 
Inselmeer  sollten  in  Verbindung  mit  Eisbrechern 
Handel  und  Schiffahrt  das  ganze  Jahr  über  am  Leben 
erhalten.  Der  nordische  Winterschlaf  sollte  dadurch 
beschränkt  werden,  und  der  Nationalfehler  der  Un- 
stetigkeit,  den  man  dieser  sechs  Monate  langen 
Unterbrechung  aller  Tätigkeit  zuschrieb,  sollte  seine 
Natur  verändern.  Der  russische  Handel  mit  England 
sollte  über  Stockholm  und  Göteborg  geleitet;  der 
alte  Plan  Karls  des  Elften  und  Karls  des  Zwölften, 
Persiens  und  Indiens  Handel  über  Russland  und 
Schweden  zu  führen,  sollte  verwirklicht  werden. 

Schweden  sollte  ein  Touristenland  werden,  in  das 
man  die  Ausländer  lockt.  Stockholm  wollte  er  in 
eine  Seestadt  umwandeln,  indem  er  die  beiden  Aus- 
flüsse des  Mälar  an  der  Nordbrücke  und  der  Schleuse 
in  Stockholm  schloss  und  den  See  durch  das  Kanal- 
system von  der  Bucht  bei  Strengnäs  durch  den  See 
Bofven  bei  Trosa  ins  Meer  leitete.  Dadurch  würde 
das  Salzwasser  bis  ins  Innerste  der  Hauptstadt 
dringen,  die  atmosphärischen  Verhältnisse  würden 
sich  ändern;  und  mit  ihnen  die  Menschen. 

Als  er  sich  aber  der  Zeit  erinnerte,  da  Schweden, 
als  zugehörig  zur  grossen  allgemeinen  christlichen 
Kirche,  in  unmittelbarer  Verbindung  mit  Rom  stand 
und  dadurch  zu  Europa  gezählt  wurde,  wollte  er, 


ACHTZEHNTES  KAPITEL 


285 


wenn  es  sich  zeigte,  dass  die  Religion  von  der  gros- 
sen Volksmasse  nicht  aufgegeben  werden  konnte, 
diese  wieder  einführen.  Diesen  Glauben  unserer 
Väter,  den  abzuschwören  wir  durch  Feuer  und 
Schwert  gezwungen  worden;  dessen  Märtyrer  Hans 
Brask,  Olaus  und  Johannes  Magnus,  Nils  Dacke, 
Ture  Jönsson  die  Geschichte  so  schändlich  be- 
schmutzt hatte. 

Der  Katholizismus,  das  römische  Erbe,  der  erste 
Ideenträger  des  Europäertums,  hatte  bereits  seinen 
Siegeszug  durch  Europa  gehalten.  Bismarck  war  im 
Kulturkampf  unterlegen,  nach  Canossa  gegangen 
und  hatte  den  Papst  zum  Friedensrichter  gewählt, 
nachdem  er  angefangen,  an  Schiedsgerichte  ohne 
Stahlkanonen  zu  glauben.  Dänemark  hatte  katho- 
lische Kathedralen  gebaut,  und  das  junge  Dänemark 
hatte  der  Sache  bereits  seine  Feder  geliehen.  Die 
Germanisierung  des  Nordens,  wie  Norddeutschlands, 
war  nur  ein  Rückfall  in  die  Barbarei  nach  den 
Hunnenschlachten  von  1870.  Deren  Folgen  v/aren: 
Verfolgung  des  Latein  und  Hass  auf  das  Franzö- 
sisch, Ausrodung  der  französischen  Literatur,  nord- 
deutsche Familienpolitik,  lutherische  Inquisition  mit 
Ketzergrefängnissen,  allgemeines  Sinken  der  In- 
telligenz. 

Das  Luthertum,  das  war  der  Feind!  Teutonen- 
kultur,  Bür^erreligion  in  schwarzen  Hosen,  Sek- 
tiererbeschränktheit, Partikularismus,  Abschliessung, 
Einsperrung,  geistiger  Tod! 

Nein,  Europa  sollte  wieder  eins  werden.  Der 
Weg  des  Volkes  ging  über  Rom,  der  Weg  der  In- 
telligenz über  Paris. 

Der  schwedische  Bauer  sollte  sich  wieder  als 
Weltbürger  fühlen  und  aus  seiner  Stellung  als  untere 
Klasse  heraustreten;  den  Schimmer  von  Schönheits- 
kultur wieder  bekommen,  den  die  Kirche  früher  in 
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Bildern  und  Tönen  bot;  sein  Gottesdienst  sollte  ein 
rechtes  Loblied  in  der  Römersprache  werden,  das 
Dichter  und  nicht  Gesangbuchverfasser  dichten.  Da- 
von sollte  er  nur  gerade  das  begreifen,  was  seine 
höchsten  Vorstellungen  von  dem  weckte,  was  er 
noch  nicht  zu  fassen  vermochte.  Seine  Hochmesse 
sollte  von  wirklichen  Priestern  verrichtet  werden,  die 
ihr  Leben  der  Religion  und  Seelsorge  widmeten, 
nicht  Landwirtschaft,  Meierei,  Kartenspiel  und  Bu- 
reauarbeit betrieben.  Dann  hätte  die  Frau  des 
Bauern  einen  Seelsorger,  dem  sie  in  der  Beichte  ihre 
Sorgen  anvertrauen  kann,  statt  in  die  Küche  der 
Pastorsfrau  zu  laufen  und  mit  den  Mägden  darüber 
zu  klatschen. 

Wurde  das  Latein  wieder  eingeführt,  so  konnte 
jede  Doktorarbeit  des  schwedischen  Studenten  von 
den  Gelehrten  Europas  gelesen  werden;  jeder  schwe- 
dische Forscher  konnte  sich  als  Mitglied  der  grossen 
allgemeinen  Vereinigung  der  Geister  fühlen,  die 
unter  dem  Pontifikat  in  Paris  steht. 

Diese  und  andere  Gedanken  brachte  er  zu  Papier 
und  legte  sie  in  die  Tischschublade,  denn  er  hatte 
nicht  eine  einzige  Zeitung  zur  Verfügung",  die  sie 
gedruckt  hätte;  am  allerwenigsten  die  der  Patrioten, 
die  „aus  Neid  keine  Lust  hatten,  Vorschläge  zur 
Hebung  des  Vaterlandes  zu  hören". 

Er  hatte  jetzt  Antwort  auf  sein  Rundschreiben 
erhalten  und  die  Bodenkammer  mit  Material  zu  seiner 
europäischen  Ethnographie  angefüllt. 

Jetzt  aber  hatte  der  Stoff  sein  Interesse  verloren. 
Seine  Seele  war  ernstlich  erkrankt;  er  wagte  nicht 
einmal  auszugehen.  Der  Anblick  eines  Menschen 
erregte  einen  solchen  Ekel  bei  ihm,  dass  er  um- 
kehrte, wenn  er  einen  sah.  Zugleich  aber  wuchs 
das  Bedürfnis,  seine  Stimme  zu  hören  und  durch 
die  Berührung  mit  einem  anderen  Menschen  sein 
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überproduzierendes  Gehirn  zu  entladen;  seine  Wir- 
kung auf  ein  anderes  Dasein  zu  fühlen  und  einen 
Verkehr  zu  haben. 

Er  hatte  einen  Augenblick  daran  gedacht,  sich 
einen  Hund  anzuschaffen.  Aber  die  Ableger  seiner 
Seele,  seiner  Gefühle  in  einen  Tierkörper  verpflan- 
zen, das  hiess  Trauben  auf  Disteln  pfropfen.  Von  der 
Sympathie  der  schmutzigen,  schmarotzenden  Tiere 
hatte  er  sich  nie  anführen  lassen. 

Einen  einzigen  Mann  auf  der  Schäre  gab  es,  zu 
dem  er  sich  etwas  hingezogen  fühlte;  das  war  der 
verheiratete  Zollbeamte  Vestmann,  dessen  Frau  in 
Zweimännerschaft  lebte,  ohne  dass  der  Mann  es 
wusste.  Er  hatte  ein  ehrliches  Aussehen  und  einen 
wachen  Verstand.  Mit  ihm  knüpfte  Axel  Borg  den 
Verkehr  wieder  an,  indem  er  ihm  eine  Lachsleine 
mit  Haken  schenkte.  Er  hatte  ihm  nämlich  bei  Be- 
ginn des  Sommers  Bücher  geliehen  und  ihn  nach 
Vorschrift  schreiben  gelehrt.  Seit  aber  das  Fischen 
angefangen  und  die  Seefahrt  lebhaft  geworden, 
hatten  sich  ihre  Wege  getrennt. 

Um  den  Mann  aber  wirklich  dazu  zu  bringen, 
dass  er  die  Lachsleine  legte,  sagte  ihm  Borg  nicht, 
dass  es  sich  um  Lachs  handle,  denn  der  konserva- 
tive Fischer  hätte  sich  niemals  mit  einer  nach  seiner 
Meinung  sinnlosen  und  unnützen  Arbeit  befasst.  Er 
erhielt  ihn  vielmehr  in  dem  Glauben,  es  handle  sich 
um  einen  neuen  einbringenden  Dorschfang,  bei  dem 
man  die  allergrössten  Fische  bekommen  könne. 

Als  Axel  Borg  jetzt  nach  einer  einmonatigen  Iso- 
lierung mit  Vestmann  auf  die  See  hinausruderte  und 
seine  Stimme  wieder  hörte,  merkte  er,  dass  sie  aus 
Mangel  an  Gebrauch  die  Klangfarbe  geändert  und 
dünner  geworden  war:  er  glaubte  einen  Fremden 
sprechen  zu  hören.  Nun  berauschte  er  sich  mit 
Sprechen.  Sein  Gehirn,  das  nur  durch  Hand  und 
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Feder  nach  aussen  gearbeitet  und  produziert  hatte, 
brach  durch  die  Schleusen  des  Kehlkopfes  hindurch ; 
alle  seine  Gedanken  strömten  aus  wie  in  einem 
Wasserfall,  erzeugten  neue  auf  dem  Wege. 

Als  er  so  vor  einem  menschlichen  Ohr  als  Reson- 
nanzboden  hatte  sprechen  dürfen,  ohne  unterbrochen 
zu  werden,  ohne  eine  Frage  zu  hören,  kam  es  ihm 
vor,  als  habe  er  einen  verständnisvollen  Zuhörer 
vor  sich  gehabt.  Nach  ihrer  ersten  Ausfahrt  war 
er  überzeugt  davon,  dass  Vestman  der  intelligenteste 
Mensch  sei,  den  er  seit  langer  Zeit  getroffen. 

Acht  Tage  blieb  er  bei  diesem  Verkehr.  Er  er- 
zählte auf  ihren  Ausflügen  von  allen  Geheimnissen 
der  Natur;  erklärte  wie  der  Mond  auf  die  Wasser- 
fläche wirke;  warnte  vor  dem  Glauben,  dass  alles, 
was  das  Auge  sieht,  so  ist,  wie  es  „aussieht".  Er- 
zählte, dass  der  Mond  zum  Beispiel  birnenförmig 
ist,  obwohl  er  wie  eine  Kugel  aussieht;  und  man 
habe  auch  keine  Gewissheit,  dass  die  Erde  kugel- 
förmig sei  .  .  . 

Vestmann  machte  eine  Grimasse  und  wagte  zum 
erstenmal,  etwas  einzuwenden. 

—  Ja,  aber  das  steht  jedenfalls  in  meinem  AI- 
manach. 

Borg  hörte,  dass  er  zu  weit  gegangen  war  und 
umkehren  müsse;  aber  es  war  zu  spät.  Er  konnte 
dem  Zuhörer  nicht  die  neueren  Forschungen  dar- 
stellen, nach  denen  die  Form  der  Erde  ein  dreiach- 
siges Ellipsoid  bildet;  dazu  waren  Vorkenntnisse 
erforderlich,  die  Vestmann  nicht  hatte.  Deshalb  ging 
er  auf  einen  andern  Gegenstand  über.  Sprach  von 
Luftspiegelungen  und  tat  dabei  die  Frage,  ob  sie  den 
Schwertholm  besucht  oder  gesehen  hätten,  wie  er, 
der  Fischmeister,  dort  gehaust  habe. 

—  Wir  haben  wohl  gesehen,  dass  dort  jemand 
gehaust  hat,  aber  keiner  geht  dort  mehr  an  Land, 
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und  Netzzug  wie  Schafweide  sind  dort  aufgegeben, 
antwortete  Vestman,  durchaus  glaubwürdig. 

Nach  diesem  Bekenntnis  zog  sich  Borg  wieder 
zurück.  Er  war  beschämt  darüber,  die  Beute  einer 
solchen  optischen  Täuschung  geworden  zu  sein,  dass 
sein  Zuhörer  verstehe,  was  er  gesagt.  Er  hatte  gegen 
eine  Mauer  gesprochen  und  sein  Echo  für  die 
Stimme  eines  andern  gehalten. 

Acht  Tage  später  herrschte  grosse  Aufregung  auf 
der  Schäre,  denn  Vestman  hatte  einen  Lachs  vor 
sechsundzwanzig  Pfund  gefangen. 

Da  Vestman  sich  für  den  Erfinder  dieser  Fischerei 
hielt,  stand  bald  eine  Notiz  in  der  Zeitung:  Eine 
neue  Erwerbsquelle  für  das  Stockholmer  Inselmeer 
sei  gefunden,  seit  der  Strömling  abnehme.  Der 
glückliche  Fischer  Erich  Vestman  von  der  Zollwache 
habe  dadurch  Achtung  und  Dankbarkeit  seine**  Mit- 
bürger verdient  .  .  . 

Kurz  darauf  erschien  in  einem  Wochenblatt  fürs 
Volk  ein  Schmähartikel  über  Fischmeister,  die  nichts 
begreifen,  aber  glauben  alles  lehren  zu  können  ,  .  . 

Darauf  folgte  bald  ein  Schreiben  der  landwirt- 
schaftlichen Akademie,  das  den  Fischmeister  Borg 
ersuchte,  über  den  Fischereibetrieb  vollständigere 
Berichte  zu  liefern;  besonders  aber  über  den  Lachs- 
fang. 

Borg  antwortete  nur  mit  einem  Entlassungs- 
gesuch. 


Strindberg,  Am  offnen  Meer 
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Ohne  jede  weitere  Bedeutung  für  die  Bevölkerung 
und  ohne  die  kleine  Stütze,  welche  seine  bisherige 
amtliche  Stellung  ihm  gegeben,  musste  Axel  Borg 
bald  erfahren,  wie  die  Wilden  einen  vollständigen 
Vertreibungskrieg  gegen  ihn  begannen,  nachdem  sie 
gehört,  „er  sei  verabschiedet". 

Den  Anfang  machten  sie  damit,  dass  sie  unter 
dem  Vorwand,  es  sei  kein  Platz  an  der  Landungs- 
brücke, sein  Boot  lösten,  das  aufs  Land  getrieben 
wurde  und  zerschellte. 

Beim  nächsten  Regenwetter  merkte  er,  dass  es 
in  die  Bodenkammer  hineinregnete.  Als  er  sich  bei 
Öman  darüber  beklagte,  begann  es  auch  in  die 
andern  Zimmer  zu  regnen,  ohne  dass  er  das  Fehlen 
eines  Dachziegels  entdecken  konnte. 

Kurz  darauf  wurde  eines  Nachts  in  seinen  Keller 
eingebrochen.  Die  Täter  sollten  Esthländer  gewesen 
sein. 

Die  Absicht,  ihn  fortzutreiben,  war  ganz  deutlich. 
Jetzt  aber  machte  es  ihm  Lust  zu  trotzen.  Das  ge- 
schah nur  dadurch,  dass  er  sich  nicht  mehr  be- 
schwerte, sondern  alles  ertrug. 

Da  er  aber  jetzt  wirklich  von  Feinden  umgeben 
und  im  Ernst  aus  der  Gesellschaft  ausgetreten  war, 
kam  die  Furcht  des  Geächteten  mit  doppelter 
Schnelligkeit  über  ihn. 

Er  schlief  nachts  schlecht,  trotzdem  er  versucht 
hatte,  seine  Träume  dadurch  zu  regeln,  dass  er  sich 
starke  Suggestionen  gab,  ehe  er  einschlief.  Wenn 
er  aber  erwachte,  hatte  er  geträumt,  er  sei  eine  los- 
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gerissene  Glockenboje,  die  trieb  und  trieb,  um  einen 
Strand  zu  suchen,  auf  den  sie  geworfen  werden 
könne.  Und  im  Schlaf  hatte  er  sich  unbewusst 
gegen  das  Bettbrett  gelehnt,  um  Berührung  mit 
einem  Gegenstand  zu  fühlen,  wenn  es  auch  ein 
toter  war. 

Manchmal  träumte  er,  er  schwebe  in  der  Luft 
und  könne  weder  hinauf  noch  hinunter  kommen. 
Als  er  schliesslich  nach  einem  Ohnmachtsanfall  er- 
wachte, hatte  er  das  Kissen,  auf  das  er  seinen  Kopf 
gelegt,  mit  den  Händen  umfasst. 

Die  Erinnerung  an  seine  verstorbene  Mutter  be- 
gann jetzt  aufzutauchen.  Er  erwachte  oft,  nachdem 
er  geträumt,  er  hege  wie  ein  Kind  an  ihrer  Brust. 
Die  Seele  war  deutlich  im  Rückgang  begriffen.  Die 
Erinnerung  an  die  Mutter,  den  Ursprung,  das  Glied 
zwischen  unbewusstem  und  bewusstem  Leben,  die 
Trösterin,  die  Fürbitterin,  stieg  auf.  Kindheitsge- 
danken an  ein  Wiedersehen  in  einem  andern  Leben 
tauchten  auf.  Seine  ersten  Selbstmordpläne  äusserten 
sich  in  einer  unbezwinglichen  Sehnsucht,  die  Mutter, 
irgendwo  in  einer  andern  Welt,  an  die  er  nicht 
glaubte,  wiederzufinden. 

Alle  Wissenschaft  war  hilflos  gegen  einen  unter- 
gehenden Geist,  der  alles  Interesse  am  Leben  ver- 
loren hatte.  Das  Gehirn  hatte  gekämpft,  bis  es  müde 
geworden.  Die  Phantasie  arbeitete  ohne  Regulator. 

Noch  war  er  aufrecht,  als  sich  Weihnachten 
näherte,  aber  er  ass  wenig  und  nahm  zur  Nacht  nur 
Äther.  Das  ganze  Leben  ekelte  ihn,  und  er  lächelte 
jetzt  über  sein  früheres  Streben.  Das  Regenwasser 
hatte  seine  Bücher  und  Papiere  verdorben ;  die  Appa- 
rate hatten  Grünspan  und  Rost  angesetzt. 

Die  Sorge  für  seine  eigene  Person  war  matt  ge- 
worden :  der  Bart  hatte  sich  ausgewachsen,  das  Haar 
wurde  nicht  mehr  gekämmt ;  er  scheute  das  Wasser. 
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Die  Wäsche  hatte  er  lange  nicht  zum  Waschen  ge- 
geben; den  Blick  für  Schmutz  hatte  er  verloren. 
An  den  Kleidern  fehlten  Knöpfe,  der  Rock  war 
vorne  immer  fleckig,  begossen;  die  Hand,  die  Messer 
und  Gabel  führte,  gehorchte  dem  Willen  nicht  mehr. 

Wenn  er  einmal  ausging,  blieben  die  Kinder  stehen 
und  grinsten  über  ihn,  hatten  Spottnamen  für  ihn. 

Eines  Morgens  war  wieder  der  Kinderschwarm 
um  ihn.  Sie  zerrten  ihn  am  Rock.  Als  er  sich 
umdrehte,  wurde  ein  Stein  geworfen,  der  ihn  so 
heftig  am  Kinn  traf,  dass  Blut  floss.  Da  brach  er 
in  Tränen  aus  und  bat,  sie  sollten  nicht  böse  auf 
ihn  sein. 

—  Doch,  du  sollst  draufgehen,  du  verrückter 
Teufel,  rief  ein  zwölfjähriger  Junge.  Sonst  kriegen 
wir  dich  in  Armenpflege. 

Dann  warfen  sie  alle  mit  Steinen.  Da  aber  kam 
ömans  Magd  heraus  und  packte  den  Jungen  bei 
den  Haaren.  Als  sie  ihn  gezüchtigt  hatte,  trat  sie 
an  den  Überfallenen  heran  und  wischte  ihm  mit 
ihrer  Schürze  das  Blut  aus  dem  Gesicht. 

—  Armes  Herrchen!  sagte  sie. 

Da  lehnte  er  den  Kopf  an  ihren  vollen  Busen 
und  sagte: 

Ich  möchte  bei  dir  schlafen. 

—  Ach  schäm  dich!  fuhr  ihn  das  Mädchen  an 
und  stiess  ihn  von  sich.  Wie  roh  du  denkst!  Pfui! 

Einige  Tage  später  kam  eines  Abends  Vestmans 
Magd  angelaufen  und  bat  den  Herrn  Doktor,  hinauf- 
zukommen und  nach  der  Frau  zu  sehen,  die  im 
Sterben  liege. 

Der  Auftrag  kam  Borg  etwas  unerwartet,  aber 
mit  der  Klarsichtigkeit,  die  in  den  lichten  Augen- 
blicken seine  Krankheit  begleitete,  sah  er  ein,  dass 
hier  ein  Mord  vorlag;  dass  man  seinen  Namen  und 
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Titel  benutzen  wollte,  um  eine  gerichtsärztliche  Be- 
sichtigung zu  vermeiden.  Die  Sache  war  ihm  gleich- 
gültig, rüttelte  ihn  aber  für  eine  Weile  auf.  Es  war 
etwas  geschehen,  das  Ungewöhnliche  hatte  einen 
lange  vermissten  Eindruck  gemacht. 

Er  ging  also  nach  der  Zollhütte  hinauf  und  wurde 
von  den  beiden  Brüdern  mit  einer  Höflichkeit  emp- 
fangen, die  ihm  äusserst  verdächtig  vorkam.  Aber 
er  sagte  nichts,  fragte  nach  nichts,  denn  er  wollte 
dem  Mann  das  dunkle  Bekenntnis  dadurch  ab- 
zwingen, dass  er  ihn  nötigte,  zuerst  zu  sprechen; 
überzeugt,  dass  er  sich  beim  ersten  Wort  verraten 
werde. 

Bei  einem  Talglicht  sass  das  Kind  und  ass  ein 
Safransbrötchen,  das  nicht  zum  Spass  hervorgeholt 
war.  Es  hatte  seine  besten  Kleider  an,  wahrschein- 
lich, damit  es  sich  feierlich  fühlen  und  ein  gezwun- 
genes Benehmen  beobachten  solle. 

Nachdem  Borg  sich  im  Zimmer  umgesehen  und 
bemerkt  hatte,  dass  der  Bruder  Vestman  fortge- 
schlichen war,  trat  er  an  das  Bett  heran,  in  dem 
die  Frau  lag. 

Er  sah  sofort,  dass  sie  tot  war.  An  ihren  zu- 
sammengekniffenen Gesichtsmuskeln  sah  er,  dass 
hier  eine  Gewalttat  begangen  war.  Da  er  zugleich 
merkte,  dass  ihr  Haar  sorgfältig  über  den  Scheitel 
gekämmt  war,  begriff  er  sofort,  dass  die  alte,  gute 
Art  mit  dem  Nagel  angewandt  war. 

Aber  er  wollte  den  Mann  zuerst  zum  Sprechen 
bringen,  und  mit  halb  geöffneten  Lippen  und  spre- 
chenden Augen,  als  wolle  er  etwas  fragen,  wandte 
er  sich  an  Vestman.  Der  Hess  sich  auch  sofort 
anführen  und  sagte,  indem  er  sich  darauf  verliess, 
dass  er  einem  Irren  gegenüber  keine  besondere  List 
anzuwenden  brauche: 

—  Sie  können  ja  bescheinigen,  Herr  Doktor,  dass 
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es  mit  ihr  aus  ist;  dann  können  wir  sie  gleich  be- 
graben; denn  sehen  Sie,  wir  armen  Leute  haben  nicht 
die  Mittel,  einen  Arzt  herauskommen  zu  lassen. 

Mehr  brauchte  Borg  nicht,  um  halbe  Qewissheit 
zu  haben.  Statt  zu  antworten,  wandte  er  sich  an 
den  Mann,  der  vollständig  beruhigt  war,  nachdem 
er  sein  Anliegen  vorgebracht,  und  fragte  flüsternd: 

—  Wo  ist  der  Hammer? 

Zuerst  flog  der  Mann  zwei  Schritte  zurück,  als 
wolle  er  seinen  Gegner  erwürgen.  Borg  aber  ent- 
waffnete ihn  durch  einen  Blick  auf  das  Mädchen. 
Da  blieb  Vestmann  zitternd  stehen. 

—  Er  weiss  nicht,  wo  der  Hammer  ist;  aber 
ich  weiss,  wo  der  Nagel  sitzt,  fuhr  Borg  mit  einer 
unerschütterlichen  Ruhe  fort.  Überkluge  Esel,  die 
nichts  Neues  erfinden  können,  sondern  wie  Kinder 
sich  immer  auf  derselben  Stelle  verstecken,  wenn  sie 
Verstecken  spielen.  Ich  bin  überzeugt,  dass  dieses 
Nageln  des  Gehirns  im  Mittelalter  von  einem  Edel- 
mann oder  einem  Priester  erfunden  und  jetzt  erst 
zur  unteren  Klasse  herabgesunken  ist,  während  es 
als  eine  Probe  von  der  Schlauheit  des  Volkes  aus- 
gegraben wird.  Alles  kommt  von  oben  herunter: 
Lachs,  Arsenik,  Nagel,  Anschiessen,  Revolution, 
Volksfreiheit,  Wohlstand,  Volkslieder,  Mundart, 
Bauernpraktik,  anthropologische  Museen.  Aber  erst 
als  Diebstahl,  denn  ihr,  Pöbel,  stehlt  lieber  als  dass 
ihr  ein  Geschenk  nehmt,  weil  ihr  zu  kleinlich  seid, 
um  danke  zu  sagen.  Darum  bringt  ihr  eure  Wohl- 
täter ins  Irrenhaus  und  eure  Edelleute  aufs  Blut- 
gerüst. Bring  mich  jetzt  ins  Irrenhaus,  dann  kommst 
du  nicht  ins  Gefängnis! 

Als  er  in  seine  Hütte  kam,  erinnerte  er  sich,  dass 
die  Lust,  seine  Meinung  aussprechen  zu  können, 
ihn  zu  einer  Unvorsichtigkeit  verleitet  hatte.  Er 
kannte  ja  die  Natur  der  Leute  und  wusste,  dass  die 
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Selbstverteidigung  gegen  einen  gefährlichen  Zeugen 
den  Mörder  veranlassen  konnte,  diesen  zum  Schwei- 
gen zu  bringen.  Er  schlief  deshalb  nachts  mit  dem 
Revolver  im  Bett  und  hatte  böse  Träume,  die  ihn 
weckten. 

Am  folgenden  Tag  hielt  er  sich  eingeschlossen 
und  sah,  dass  weisse  Laken  vor  den  Fenstern  der 
Zollhütte  hingen. 

Am  dritten  Tag  wurde  die  Leiche  herausgetragen 
und  in  ein  Boot  gebracht. 

Am  vierten  Tag  kamen  die  Männer  wieder. 

Seitdem  schlief  Borg  nicht  mehr,  und  die  Schlaf- 
losigkeit vollendete  das  Zerstörungswerk.  Die  Furcht, 
wahnsinnig  zu  werden  und  ins  Irrenhaus  zu 
kommen,  zusammen  mit  der  Angst,  jeden  Augenblick 
meuchlings  ermordet  zu  werden,  bestärkte  ihn  in 
dem  Entschluss,  freiwillig  aus  dem  Leben  zu  gehen. 

Jetzt,  da  der  Tod  sich  näherte  und  das  Ende 
eines  Lebens,  einer  Familie  in  dieser  Einsamkeit 
bevorstand,  trat  der  Geschlechtstrieb  auf  und  äusserte 
sich  in  dem  Verlangen,  ein  Kind  zu  besitzen. 

Aber  den  ganzen  alltäglichen  Weg  zu  gehen,  sich 
ein  Weib  zu  suchen,  sich  durch  Familie  an  die  Erde 
und  an  die  Gesellschaft  zu  binden,  war  ihm  mehr 
zuwider  als  je.  In  seinem  schwachen,  zerrissenen 
Zustand  ersann  er  sich  einen  Richtweg,  der  ihm  die 
Vaterfreude,  wenn  auch  nur  für  einige  Stunden, 
schenken  sollte. 

Auf  Umwegen,  gegen  die  sich  sein  Feingefühl 
vor  einigen  Monaten  noch  empört  hatte,  verschaffte 
er  sich  nach  einigem  Warten  einen  Menschensamen, 
nachdem  er  unterm  Mikroskop  eine  Couveuse  kon- 
struiert, die  bei  sechsunddreissig  bis  einundvierzig 
Grad  Wärme  erhalten  werden  konnte.  Als  die  Be- 
fruchtung stattgefunden  hatte,  sah  er  die  männ- 
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liehen  Keime  um  das  unbewegliche  Weibchen 
schwärmen;  er  bildete  sich  ein,  es  erröten  zu  sehen. 
Und  nun  drängten,  stiessen,  peitschten  sie  sich  in 
dem  Kampf,  den  Antrieb  zu  einer  Familie  zu  geben, 
seine  Anlagen  fortzupflanzen,  seinen  lebhaften  er- 
zeugnisreichen Geist  einer  kräftigen  wilden  Unter- 
lage aufzupropfen.  Aber  nicht  die  gröbsten,  die  mit 
grossen  dummen  Köpfen  und  dicken  Schwänzen, 
waren  es,  sondern  die  lebhaftesten,  geschmeidigsten, 
feurigsten,  die  zuerst  die  Membran  durchdrangen, 
um  in  den  Kern  zu  dringen. 

Die  Schraube  der  Spirituslampe  unterm  Daumen 
und  das  eine  Auge  aufs  Thermometer  gerichtet,  be- 
trachtete er  einige  Stunden  dieses  entschleierte  Ge- 
heimnis der  Liebe.  Sah,  wie  die  Zelle  sich  anfing 
zu  spalten,  wie  die  Arbeitsteilung  zwischen  den  ver- 
schiedenen Keimblättern  stattfand.  Mit  Unruhe  war- 
tete er  ab,  wie  die  vordere  Markröhre  zu  der  Blase 
anschwoll,  die  das  Gehirn  bilden  sollte;  träumte, 
diesen  Sitz  des  Denkens  sich  schön  wölben  zu  sehen. 
Empfand  eine  Sekunde  lang  Stolz  über  diese  seine 
Schöpfung,  die  das  Problem  des  Homunkulus  löste. 
Da  aber  brachte  eine  Bewegung  der  Lampenschraube 
das  Eiweiss  zum  gerinnen  und  den  Funken  des 
Lebens  zum  erlöschen. 

Er  hatte  während  dieser  Augenblicke  das  Leben 
dieses  zweiten  Wesens  so  intensiv  gelebt,  dass  es 
ihm  jetzt,  als  er  den  mottenweissen  runden  Fleck 
auf  dem  Glas  sah,  vorkam,  als  gewahre  er  ein  im 
Tod  gebrochenes  Auge.  Von  seinem  kranken  Ge- 
müt vergrössert,  wuchs  der  Schmerz  zu  einer  Trauer, 
der  Trauer  um  sein  totes  Kind.  Das  Band  zwischen 
diesem  Leben  und  dem  kommenden  war  zerrissen, 
und  er  hatte  nicht  mehr  die  Kräfte,  von  neuem  zu 
beginnen. 

Als  er  zur  Besinnung  erwachte,  fühlte  er,  wie 
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eine  starke  und  warme  Hand  seine  rechte  Hand 
umfasst  hielt.  Er  erinnerte  sich,  geträumt  zu  haben, 
er  sei  ein  gescheitertes  Fahrzeug,  das  auf  den  Wogen 
zwischen  Luft  und  Wasser  hin  und  her  geworfen 
werde,  bis  er  schliesslich  den  Ruck  der  Ankerkette 
spürte  und  eine  Ruhe  empfand,  als  sei  die  Ver- 
bindung mit  der  festen  Erde  wieder  geknüpft. 

Ohne  aufzusehen,  drückte  er  die  feste  Hand,  um 
die  Berührung  mit  einem  lebenden  Wesen  zu  spüren. 
Er  bildete  sich  ein,  er  merke,  wie  Kraft  auf  ihn 
übergehe,  als  sich  der  schwächere  Nervenstrom  an 
den  stärkeren  schloss. 

—  Wie  ist  Ihnen?  hörte  er  die  Stimme  der  Pre- 
digers über  seinem  Kopf. 

—  Wenn  du  ein  Weib  wärst,  würde  ich  wieder 
leben,  denn  das  Weib  ist  des  Mannes  Wurzel  in  der 
Erde,  antwortete  der  Kranke,  zum  erstenmal  seinen 
alten  Schulkameraden  duzend. 

—  Preise  dein  Glück,  dass  du  die  faule  Wurzel 
verloren  hast! 

—  Ohne  Wurzel  können  wir  nicht  wachsen  und 
blühen ! 

—  Aber  mit  einem  solchen  Weib,  Borg! 

—  Einem  solchen?  Weisst  du,  wer  sie  war?  Ich 
habe  es  nie  erfahren. 

—  Dann  brauchst  du  nur  zu  wissen,  dass  sie 
eine  solche  war,  mit  der  sich  ein  Mann  nicht  ver- 
heiratet.  Doch  ist  sie  jetzt  wieder  verlobt  .  .  . 

—  Mit  ihm! 

—  Mit  ihm!   Es  stand  vorgestern  im  Blatt. 
Nach  einem  Augenblick  des  Schweigens  wollte 

der  Prediger  sich  erheben  und  gehen,  aber  der 
Kranke  hielt  ihn  zurück. 

—  Erzähl  mir  ein  Märchen,  sagte  er  mit  einer 
kindlichen  flehenden  Stimme. 

—  Ein  Märchen? 
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—  Ja,  ein  Märchen !  Vom  Däumling  zum  Beispiel. 
Tu  es,  da  ich  dich  bitte! 

Der  Prediger  setzte  sich  wieder.  Als  er  sah,  dass 
es  dem  Kranken  voller  Ernst  war,  tat  er  ihm  den 
Willen  und  erzählte. 

Borg  hörte  mit  grosser  Aufmerksamkeit  zu.  Als 
der  Prediger  aber,  seiner  Gewohnheit  getreu,  eine 
moralische  Lehre  ziehen  wollte,  unterbrach  ihn  der 
Kranke  und  bat  ihn,  sich  an  den  Text  zu  halten. 

—  Es  tut  gut,  alte  Märchen  zu  hören!  Es  ist 
wie  ausruhen;  in  die  besten  Erinnerungen  an  die 
Zeit  versinken  zu  können,  als  man  ein  kleines  Tier 
war  und  das  Unnütze,  das  Unvernünftige,  das  Sinn- 
lose liebte.  Bete  mir  jetzt  das  Vaterunser  vor! 

—  Du  glaubst  ja  nicht  ans  Vaterunser! 

—  Nein,  nicht  mehr  als  an  die  Märchen!  Aber 
es  tut  ebenso  gut.  Wenn  der  Tod  sich  nähert  und 
man  wieder  zurück  geht,  liebt  man  das  Alte  und 
wird  konservativ.  Bete  das  Vaterunser!  Du  sollst 
meine  Hinterlassenschaft  und  deinen  Schuldschein  zu- 
rück haben,  wenn  du  betest. 

Der  Prediger  zögerte  einen  Augenblick.  Dann 
begann  er  zu  beten. 

Der  Kranke  hörte  zuerst  still  zu;  dann  folgten 
seine  Lippen  den  Lauten  und  sprachen  sie  schliess- 
lich deutlich  mit  dem  Tonfall  eines  Betenden  aus. 

Als  sie  aufhörten,  sagte  der  Prediger: 

—  Es  ist  gut  zu  beten,  glaube  ich! 

—  Es  ist  wie  Medizin.  Die  Worte,  die  alten, 
wecken  Erinnerungen  und  geben  Kräfte,  dieselben 
Kräfte,  die  sie  früher  dem  Ichlosen  gaben,  der  Gott 
ausser  sich  suchte.  Weisst  du,  was  Gott  ist?  Das 
ist  der  feste  Punkt,  den  Archimedes  sich  wünschte, 
von  dem  aus  er  die  Erde  hätte  heben  können.  Das 
ist  der  Magnet,  den  man  in  der  Erde  annimmt,  ohne 
den  die  Bewegung  der  Magnetnadel  unerklärlich  sein 
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würde.  Das  ist  der  Äther,  der  erfunden  werden  muss, 
damit  der  leere  Raum  gefüllt  werden  kann.  Das  ist 
das  Molekül,  ohne  das  die  chemischen  Gesetze  ein 
Wunder  wären.  Gib  mir  noch  mehr  Hypothesen, 
vor  allem  den  festen  Punkt  ausser  mir,  denn  ich 
bin  ganz  los. 

—  Willst  du,  dass  ich  von  Jesus  spreche?  fragte 
der  Prediger,  der  glaubte,  der  Kranke  phantasiere 
im  Fieber. 

—  Nein,  nicht  von  Jesus!  Das  ist  weder  ein 
Märchen  noch  eine  Hypothese.  Das  ist  eine  Erfin- 
dung rachgieriger  Sklaven  und  böser  Frauen;  das 
ist  der  Gott  der  Weichtiere  im  Gegensatz  zum  Gott 
der  Wirbeltiere  .  .  .  Aber  warte,  ich  bin  ja  Weich- 
tier. Von  Jesus  sprechen!  Wie  er  mit  Zöllnern  und 
losen  Frauen  umging,  wie  ich  habe  tun  müssen ; 
wie  die  geistig  Armen  den  Himmel  besitzen  werden, 
weil  sie  nicht  auf  der  Erde  herrschen;  wie  er  Hand- 
werker lehrte,  müssig  zu  gehen,  und  Bettler,  Faulen- 
zer, verlorene  Söhne,  die  nichts  besitzen,  in  Güter- 
gemeinschaft zu  leben  mit  den  Arbeitenden,  die 
etwas  besitzen. 

—  Nein,  du  Lästerer,  ich  bin  nicht  dein  Narr! 
unterbrach  ihn  der  Prediger  und  erhob  sich  im 
Ernst. 

—  Geh  nicht,  geh  nicht!  rief  der  Kranke.  Fass 
meine  Hand  und  lass  mich  deine  Stimme  hören. 
Sprich  mir,  wovon  du  willst!  Lies  aus  dem  Almanach 
oder  der  Bibel;  es  ist  mir  einerlei.  Der  Horror  vacui, 
die  Furcht  vor  dem  leeren  Nichts  muss  weg! 

—  Siehst  du  jetzt,  dass  du  den  Tod  fürchtest,  du! 

—  Gewiss  tue  ich  das,  wie  alles  Lebendige,  das 
ohne  die  Furcht  vorm  Tode  nie  gelebt  hätte!  Aber 
das  Gericht,  siehst  du,  das  fürchte  ich  nicht.  Das 
Werk  richtet  den  Meister,  und  ich  habe  mich  nicht 
selber  geschaffen! 

Der  Prediger  war  gegangen. 
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Es  war  der  Tag  vor  Weihnachten,  als  Borg  nach 
einer  stürmischen  Nacht,  während  der  er  Kanonen- 
schüsse und  Rufe  von  Menschen  zu  hören  glaubte, 
in  den  frisch  gefallenen  Schnee  hinaus  ging.  Der 
Himmel  war  schwarzblau  wie  Eisenblech;  die  Seen 
stürzten  gegen  den  Strand,  während  die  Glocken- 
boje ein  einziges  zusammenhängendes  Geheul  aus- 
stiess,  als  riefe  sie  um  Hilfe. 

Jetzt  sah  er  im  Südosten  auf  dem  Meer  einen 
grossen  schwarzen  Dampfer,  dessen  zinnoberroter 
Boden  wie  eine  blutige  zerrissene  Brust  leuchtete. 
Der  Schornstein  mit  seinem  weissen  Ring  lag  zer- 
brochen auf  der  einen  Seite.  In  Masten  und  Rahen 
hingen  dunkle  Figuren,  die  sich  krümmten  wie 
Regenwürmer  am  Angelhaken.  Aus  einem  Riss  in 
der  Mitte  des  Schiffes  schleppten  die  Wogen  Stück- 
gut heraus:  Pakete,  Ballen,  Schachteln,  Kartons; 
die  schwersten  versenkten  sie,  aber  die  leichtesten 
trugen  sie  ans  Land. 

Mit  einer  Gleichgültigkeit  für  das  Schicksal  der 
Schiffbrüchigen,  die  der  empfinden  muss,  der  sterben 
für  ein  Glück  hält,  ging  er  am  Strand  dahin  und 
kam  an  die  Landzunge,  wo  der  Steinhügel  mit  dem 
Kreuz  war.  Dort  schäumten  die  Wogen  heftiger  als 
irgendwo  anders,  und  auf  dem  grünen  Wasser  sah 
er  Gegenstände  von  sonderbarer  Form  und  Farbe 
verstreut,  über  denen  die  Möwen  mit  wütenden 
Schreien  kreisten,  als  seien  sie  in  ihrer  gierigen 
Erwartung  von  Raub  getäuscht. 
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Als  er  die  seltsamen  Dinge,  die  immer  näher 
kamen,  betrachtete,  sah  er,  dass  sie  kleinen,  sehr 
fein  gekleideten  Kindern  glichen.  Einige  hatten  blonde 
Stirnlöckchen,  andere  schwarze;  ihre  Backen  waren 
rosig  und  weiss;  ihre  grossen  offenen  Augen  blickten 
zu  dem  schwarzen  Himmel  hinauf,  unbeweglich  und 
ohne  zu  blinzeln.  Als  sie  aber  näher  an  den  Strand 
kamen,  bemerkte  er,  dass  sich  bei  einigen,  wenn 
sie  auf  der  Woge  schaukelten,  die  Augen  bewegten, 
als  machten  sie  ihm  ein  Zeichen,  er  solle  sie  bergen. 
Bei  der  nächsten  Sturzsee  wurden  fünf  Stück  an  den 
Strand  geworfen. 

Der  fixe  Wunsch,  ein  Kind  zu  besitzen,  hatte 
sich  in  das  weiche  Gehirn  so  eingewurzelt,  dass  er 
nicht  auf  den  Gedanken  kam,  es  seien  Puppen,  die 
das  verspätete  und  gescheiterte  Fahrzeug  zum  Weih- 
nachtsmarkt hatte  bringen  wollen.  Er  sammelte  viel- 
mehr die  kleinen  Findelkinder,  die  das  Meer,  die 
grosse  Mutter,  ihm  geschenkt  hatte,  in  seine  Arme. 
Seine  nassen  Schützlinge  an  die  Brust  drückend,  eilte 
er  in  die  Hütte  zurück,  um  sie  zu  trocknen. 

Aber  er  hatte  nichts,  um  Feuer  anzumachen,  denn 
die  Leute  hatten  erklärt,  sie  besässen  kein  Holz  zum 
Verkaufen.  Er  selber  fühlte  die  Kälte  nicht,  aber 
seine  kleinen  Weihnachtsgäste  sollten  es  warm  haben. 
Deshalb  zerbrach  er  ein  Büchergestell,  machte  ein 
flammendes  Feuer  in  dem  grossen  Kamin,  zog  das 
Sofa  davor  und  setzte  die  fünf  Kleinen  in  einer 
Reihe  mitten  vors  Fenster. 

Nachdem  er  eingesehen,  dass  sie  nicht  trocknen 
könnten,  ohne  dass  er  sie  entkleidete,  begann  er  sie 
auszuziehen.  Als  er  aber  sah,  dass  alle  Mädchen 
waren,  Hess  er  ihnen  die  Hemdchen  an. 

Dann  wusch  er  ihnen  Füsse  und  Hände  mit 
seinem  Schwamm,  kämmte  ihnen  das  Haar,  kleidete 
sie  wieder  und  legte  sie  schlafen. 
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Es  war,  als  habe  er  Besuch  in  der  Hütte.  Er  ging 
auf  Zehen,  um  sie  nicht  zu  wecken. 

Er  hatte  etwas  bekommen,  für  das  er  leben  konnte; 
mit  dem  ersieh  beschäftigen,  dem  er  seine  Teilnahme 
schenken  konnte. 

Als  er  eine  Weile  gegangen  und  die  schlafenden 
Kinder  betrachtet  hatte,  sah  er,  dass  sie  mit  offenen 
Augen  dalagen.  Er  glaubte,  das  Licht  peinige  sie, 
und  er  Hess  die  Rouleaus  herab. 

Als  es  dämmerig  im  Zimmer  wurde,  überfiel  ihn 
schwere  Schlafsucht.  Die  kam  von  Hunger,  aber 
er  konnte  jetzt  nicht  mehr  die  Ursache  der  Emp- 
findungen an  die  rechte  Stelle  verlegen;  wusste  also 
nicht,  ob  er  hungrig  oder  durstig  war. 

Da  aber  das  Sofa  von  den  Kleinen  besetzt  war, 
legte  er  sich  auf  den  Boden  und  schlief  ein. 

Als  er  erwachte,  war  es  dunkel  im  Zimmer,  aber 
die  Tür  war  geöffnet,  und  ein  Weib  stand  auf  der 
Schwelle,  mit  einer  brennenden  Laterne. 

—  Herr  Jesus,  er  liegt  auf  dem  Boden,  rief  die 
Magd  Ömans  aus.  Aber  liebes  Herrchen,  weiss  er 
denn  nicht,  dass  heute  Weihnachten  ist! 

Er  hatte  über  vierundzwanzig  Stunden  geschlafen, 
bis  zum  Nachmittag  des  zweiten  Tages. 

Bewusstlos  erhob  er  sich.  Er  vermisste  etwas, 
denn  die  Zollbeamten  waren  dagewesen  und  hatten 
das  Strandgut  eingezogen,  aber  er  konnte  sich  nicht 
erinnern,  was  er  vermisste.  Er  fühlte  nur  eine  furcht- 
bare Leere,  wie  bei  einer  grossen  Trauer. 

—  Jetzt  muss  er  zu  Ömans  heraufkommen  und 
Weihnachtsgrütze  essen;  man  ist  doch  ein  Christen- 
mensch am  Weihnachtsabend.  O  Herr  Jesus,  welch 
ein  Elend! 

Das  Mädchen  begann  zu  weinen. 
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—  Einen  Mensch  auf  die  Weise  draufgehen  zu 
sehen,  das  ist  doch  um  blutige  Tränen  zu  weinen! 
Komm  er  doch!  Komm  er  doch! 

Der  halb  Wahnsinnige  machte  nur  ein  Zeichen, 
er  werde  nachkommen;  das  Mädchen  solle  nur 
vorgehen. 

Als  sie  gegangen,  verweilte  er  noch  einen  Augen- 
blick in  der  Stube,  nahm  die  zurückgelassene  Laterne 
und  trat  an  den  Spiegel.  Als  er  sein  Gesicht  sah, 
das  dem  eines  Wilden  glich,  schien  es  in  seinem 
Verstand  zu  tagen,  und  sein  Wille  spannte  sich  zu 
einer  letzten  Anstrengung. 

Die  Laterne  stehen  lassend,  ging  er  hinaus. 

Der  Wind  war  nach  Westen  herumgegangen  und 
hatte  sich  etwas  gelegt;  die  Luft  war  klar,  und  der 
Sternhimmel  funkelte. 

Von  den  Lichten  aus  der  Hütte  geleitet,  ging  er 
nach  dem  Hafen  hinunter,  schlich  sich  in  eine  See- 
bude und  holte  die  Segel  zu  einem  Boot  heraus. 

Nachdem  er  aufgehisst,  machte  er  los,  setzte  sich 
ans  Steuer  und  hielt  mit  Rückenwind  gerade  aufs 
Meer  hinaus. 

Zuerst  kreuzte  er,  um  noch  einmal  das  kleine 
Stück  Erde  zu  sehen,  auf  dem  er  zuletzt  gelitten 
hatte.  Als  er  aber  einen  dreiarmigen  Leuchter  im 
Fenster  der  Zollhütte  brennen  sah,  wo  der  Mörder 
Jesus  feierte,  den  Vergeber  der  Sünden,  den  Abgott 
aller  Verbrecher  und  Elenden,  mit  dem  alles  Böse, 
welches  das  bürgerliche  Gesetz  strafte,  entschuldigt 
wurde,  wandte  er  sich  ab,  spuckte  aus,  halte  das 
Schot  und  nahm  vollen  Wind. 

Das  Land  im  Rücken,  steuerte  er  unter  der  grossen 
Sternkarte  dahin  und  nahm  Peilung  auf  einen  Stern 
zweiter  Grösse  zwischen  Leier  und  Krone  im  Osten. 
Der  schien  ihm  stärker  zu  leuchten  als  irgend  ein 
andrer.  Ais  er  in  seiner  Erinnerung  suchte,  schim- 
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merte  etwas  vom  Weihnachtstern  herauf,  dem  Leit- 
stern nach  Bethlehem,  wohin  drei  abgesetzte  Könige 
wallfahrteten,  um  als  gefallene  Grössen  ihre  Klein- 
heit in  dem  geringsten  der  Menschenkinder  anzu- 
beten, das  dann  der  erklärte  Gott  aller  Kleinen 
wurde. 

Nein,  der  konnte  es  nicht  sein,  denn  die  christ- 
lichen Zauberer  hatten  zur  Strafe  dafür,  dass  sie 
das  Dunkel  auf  die  Erde  brachten,  nicht  einen  ein- 
zigen Lichtpunkt  auf  dem  Himmelsgewölbe  be- 
kommen, der  einen  ihrer  Namen  trug.  Darum 
feierten  sie  auch  die  dunkelste  Jahreszeit  —  wie 
erhaben  lächerlich  —  damit,  dass  sie  Wachsstöcke 
anzündeten! 

Jetzt  erhellte  es  sich  in  seinem  Gedächtnis  — 
es  war  der  Stern  Beta  im  Herkules! 

Herakles,  das  sittliche  Ideal  von  Hellas,  der  Gott 
der  Stärke  und  Klugheit,  der  die  lernäische  Hydra 
mit  ihren  hundert  Köpfen  tötete,  der  den  Augiasstall 
reinigte,  die  menschenfressenden  Stuten  des  Diome- 
des  fing,  der  Amazonenkönigin  ihren  Gürtel  raubte, 
den  Cerberus  der  Hölle  entführte,  um  schliesslich 
durch  die  Dummheit  eines  Weibes  zu  fallen,  das  ihn 
aus  lauter  Liebe  vergiftete,  nachdem  er  im  Wahnsinn 
der  Nymphe  Omphale  drei  Jahre  gedient  .  .  . 

Hinaus,  dem  entgegen,  der  wenigstens  in  den 
Himmel  aufgenommen  wurde,  der  sich  nie  peitschen 
oder  ins  Gesicht  speien  Hess,  ohne  wie  ein  Mann 
zurück  zu  schlagen  und  zu  speien.  Hinaus,  dem 
Selbstverbrenner  entgegen,  der  nur  durch  seine  eigene 
starke  Hand  fallen  konnte,  ohne  beim  Kelch  um 
Gnade  zu  betteln!  Herakles  entgegen,  der  den  Licht- 
bringer  Prometheus  befreite;  selber  Sohn  eines  Gottes 
und  einer  menschlichen  Mutter,  den  dann  die  Wilden 
zu  dem  Knäblein  einer  Jungfrau  verfälschten,  dessen 
Geburt  von  milchtrinkenden  Hirten  und  schreienden 
Eseln  begrüsst  wurde. 


AM  OFFNEN  MEER 


Hinaus,  dem  neuen  Weihnachtstern  entgegen  ging 
die  Fahrt,  hinaus  übers  Meer,  die  Allmutter,  aus 
deren  Schoss  der  erste  Funke  des  Lebens  sich  ent- 
zündete;  dem  unerschöpflichen  Quell  der  Fruchtbar- 
keit und  der  Liebe,  des  Lebens  Ursprung  und  des 
Lebens  Feind. 


En  d  t. 
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